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                         À    GEORGES   LAPASSADE 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ora la coscienza del discepolo, quand’egli incomincia,  
non dico a discutere, ma a dialogare con il maestro, 

 o meglio ad esprimere il dialogo interminabile e silenzioso 
 che lo costituiva  come discepolo, 

 questa coscienza è allora una coscienza infelice […]. 
 Questa infelicità interminabile del discepolo 

 deriva forse dal fatto che egli non sa,  
o si nasconde ancora che, come la vera vita, 

 il maestro forse è sempre assente. 
  

Jacques Derrida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Patrick BOUMARD  
Président de la Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation 
 
 
Présentation 
 
Nous présentons ici le premier des deux tomes qui rendent compte de la journée de 
réflexion consacrée à Georges Lapassade, décédé le 30 juillet 2008. Cette rencontre, 
organisée par la Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation, dont il était le 
Président d’Honneur, s’est tenue le 13 décembre 2008, au Collège Coopératif de 
Paris, coorganisateur. Le deuxième tome se composera principalement des Actes de 
la journée, au sens strict, c’est-à-dire du compte rendu de l’intégralité des 
interventions et des débats. 
Ce premier tome comporte des textes écrits en général avant le colloque, dans le but 
d’alimenter les débats. La Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation s’est 
adressée à des personnalités qui ont connu Georges Lapassade, ont travaillé, vécu, 
partagé ou polémiqué avec lui, en leur demandant de réagir en toute liberté, sans 
aucune contrainte de forme, de thème ni de calibrage. 
Et cela sans réduire les recherches de Georges Lapassade à son moment 
ethnographique. En effet, il était connu, et reconnu, dans des domaines et des lieux 
très divers. Citons, en vrac, l’analyse institutionnelle, l’autogestion pédagogique, la 
psychosociologie, la transe, l’ethnométhodologie, la déviance. Pour les lieux, on peut 
évoquer, outre l’université Paris 8, la Tunisie, le Brésil, le Canada, mais surtout 
Essaouira et l’Italie. 
C’est pourquoi les textes collectés ici sont très divers, tant dans la tonalité, 
l’argumentation, que la taille elle-même. 
La journée étant conçue comme une sorte de dialogue entre la Société Européenne 
d’Ethnographie de l’Éducation et les chercheurs qui ont fréquenté Georges 
Lapassade dans les contextes évoqués ci-dessus, on trouvera, à côté des réflexions de 
ceux-ci, des contributions de plusieurs membres de la Société Européenne 
d’Ethnographie de l’Éducation, témoignant du rôle éminent qu’a tenu Georges 
Lapassade dans leurs propres travaux et construction intellectuelle. 
Devant une telle diversité, un tel foisonnement tout-à-fait à son image, il est apparu 
très difficile, mais surtout peu justifiable, de chercher à organiser un quelconque 
ordre dans la présentation des différents textes. 
Le seul point vraiment commun est l’amitié de tous pour Georges Lapassade. 
Nous nous en sommes donc tenus à l’ordre alphabétique. Quant aux signatures 
(comment chacun se définit), nous les avons également laissées au choix des auteurs. 
 
 
 
 
 
 



Katia de ABREU CHULATA  
Traduttrice di testi lapassadiani, Docente di Lingua Portoghese-Brasiliana e traduzione, Università 
del Salento 
 
 
Lapassade – le constructeur 
 
Mes intérêts propres m’ont amenée à connaître les problématiques de la formation. 
J’ai eu diverses occasions de recevoir, depuis les environnements académiques, 
plusieurs suggestions pour réfléchir sur les problématiques de l’enseignement, de la 
didactique et des attitudes pédagogiques correspondantes. 
Et pourtant, dans mon chemin de croix vers la recherche d’un modèle pédagogique 
ou didactique, j’ai connu beaucoup de désillusions. Les propositions que j’ai 
enregistrées dans ces dix dernières années d’enseignement – relatives à des 
recherches réalisées  dans le moment historique actuel – m’ont paru plutôt faibles, au 
moins sur la base de mes expériences professionnelles, en tout cas sur la base d’une 
confrontation que j’ai pu faire rapidement chaque fois avec les modèles pédagogiques 
que j’avais étudiés pendant les années de ma formation universitaire. 
 
J’ai enregistré une bouffée de nouveauté quand j’ai eu l’occasion de traduire une 
recherche qui fait référence à des assises théoriques qui méritaient un 
approfondissement. J’avais pu le faire parce que l’éditeur qui m’avait commandé la 
traduction du portugais d’un texte de Jesus Maria Sousa (O professor como pessoa) 
est lui-même un chercheur qui s’occupe de modèles ethnographiques qui m’ont 
semblé innovants immédiatement (et pas seulement par le langage qui en fait 
formulait et élaborait des descripteurs moins dogmatiques, mais surtout parce qu’il 
laisse transparaitre une connotation différente des figures qui agissent dans la relation 
éducative).  
Ce fut donc D’Armento (c’est lui l’éditeur !) qui a commencé à me confectionner un 
habit scientifique qui me semblait correspondre à mes exigences professionnelles. 
Dans cette direction, en fait, je me suis mise à traduire plusieurs textes qui d’une 
certaine façon ont constitué ma bibliographie de référence pour ce qui touche à mes 
réflexions (mais aussi ‘propositions’, désormais !) sur les questions liées à 
l’enseignement des langues. 
 
Le parcours que j’ai entrepris a été multiple en termes de formation intellectuelle, 
pour laquelle je dois beaucoup à une rencontre ‘fatale’ avec Georges Lapassade, en 
tout cas aux myriades de suggestions avec lesquelles il m’a  tout de suite rempli la 
vie, en me traçant un parcours intellectuel que seuls les grands maîtres sont capables 
de proposer, d’offrir, d’imposer. 
 
Je crois avoir eu de la chance d’avoir rencontré Georges Lapassade. Je pourrais 
même affirmer que tout ce qui m’a été donné s’est déposé sur mes expériences 
précédentes que j’ai eu la chance de faire et grâce auxquelles j’ai pu comprendre son 



message. Comment dire que cela n’arrive pas à toute rencontre très importante si ce 
n’est pas dans la condition juste pour en ‘profiter’. 
Je peux réellement affirmer que la rencontre avec Georges Lapassade m’a trouvé 
plutôt hyper-nourrie d’informations et d’éléments qui s’étaient déjà déclinés dans 
l’horizon ethnographique, qu’ils étaient mélangés avec des thématiques relatives au 
candomblé et au macumba, qui m’avaient déjà amenée à comprendre ‘laïquement’ les 
états modifiés de conscience etc. 
 
Il est venu un soir nous trouver avec D’Armento, sans être invités. Ce qui fait que la 
surprise n’a pas eu le ton chaud de la bonne disponibilité à discuter. Aussi parce qu’il 
était fatigué et après le dîner il a eu besoin d’assistance: l’aider à s’allonger sur un 
divan, lui préparer une camomille, lui couvrir les jambes… 
 
Puis, après environ une heure, il se manifeste et de manière discrète, me demande 
comment je m’appelle, de quoi je m’occupe et d’autres choses de ce genre, en lien 
avec ma vie, tant privée que professionnelle. Jusqu’alors, qu’avais-je été pour lu ? 
Quand nous étions à table, avec qui donc avait-il pensé être ? Il se montra surpris, en 
outre, de se trouver devant une traductrice qui était en train de travailler sur plusieurs 
de ses ouvrages ; et il me raconta un voyage qu’il avait fait  au Brésil, ses 
fréquentations dans des milieux sociaux et intellectuels en Afrique du Nord… 
 
Il a approfondi sa connaissance de moi avec d’autres questions –  personnelles et 
professionnelles, au point que la conversation a glissé vers des considérations 
théoriques – sur l’Analyse institutionnelle que j’ai commencé non seulement à étudier 
mais à appliquer dans ma pratique de traductrice. Il se montra curieux, et après s’être 
fait l’avocat du diable ( « tu as lu Castoriadis ? »), il demande de pouvoir se reposer 
encore quelque temps (« je suis fatigué ! Cela doit être le vin, trop bon »). Je le laisse 
seul se reposer et avec D’Armento nous nous déplaçons dans la chambre, et ainsi je 
me laisse aller à quelque commentaire sur son comportement, sur cette extravagance 
de vouloir quasiment m’examiner. Pour savoir quoi, alors ? 
 
Georges est comme ça – dit D’Armento, donnant une autre épaisseur à ma perception 
d’une rencontre en quelque sorte effritée – en tout cas non voulue, et que donc je 
n’avais certainement pas l’intention de répéter. 
Pendant que je suis en train de converser dans la chambre avec D’Armento, depuis le 
salon on entend la voix de Lapassade. Il s’est réveillé, bruyamment, et s’est levé bien 
reposé et demande un verre de vin dont il avait, moins d’une heure auparavant, 
inondé le dîner. Alors qu’il buvait, abrégeant la dégustation, il demande à D’Armento 
de pouvoir partir. Et en me saluant, il me dit : « J’aimerais, puisque tu es Brésilienne, 
que tu traduises mon livre Les chevaux du diable. C’est une expérience que j’ai faite 
à Rio ». 
Et sans attendre ma réponse, il me salue avec un sourire qui semblait vouloir se 
réconcilier avec moi qui étais visiblement irritée, mais toujours avec le bon ton de 
l’hospitalité, si on considère que pendant une bonne partie de sa présence chez moi il 



n’avait rien fait d’autre que de manger uniquement ce qu’il avait demandé de manger, 
de boire sans mesure un primitivo di Manduria (18°), pour se lamenter ensuite 
d’avoir beaucoup mangé et qu’il voulait qu’on l’aide à digérer. 
 
Complètement hors programme, le lendemain je l’ai revu à l’université et pendant 
trois ou quatre jours j’ai eu l’occasion d’être avec lui qui se partageait entre de 
nombreux amis avec qui il discutait continuellement de choses à faire, de projets, de 
recherches, de traductions, de choses donc qui concernaient son statut d’universitaire, 
de maître, de chercheur. 
 
Une chose m’a frappée dans cette rencontre très brève avec Lapassade. Il ne donnait 
jamais de directives – au contraire, il demandait à ses interlocuteurs comment ils 
comptaient procéder dans les recherches dans lesquelles il était lui aussi impliqué, 
cependant que les autres le considéraient comme un coordinateur indispensable. Et en 
fait il était essentiel dans les indications bibliographiques qu’il suggérait – presque 
péremptoire. Et surtout il conseillait de prendre des contacts avec d’autres chercheurs 
dont il donnait les numéros de téléphone, e-mail, adresses – et directement suggérant 
des stratégies adéquates pour obtenir la disponibilité des interlocuteurs, surtout s’il 
s’agissait d’éditeurs. 
 
Quand nous nous somme salués – il repartait pour Paris le lendemain – il m’a presque 
arraché la promesse de la traduction du livre le plus brésilien de sa production. Mais 
il n’a pas seulement demandé – il a aussi donné, comme raconte à son sujet 
quelqu’un qui l’a connu et fréquenté beaucoup plus que moi qui ai résumé mon 
rapport à lui en un couple de jours. 
 
Et en me saluant il m’a donné une feuille avec une note écrite à la main, peut-être à la 
machine, pendant qu’il venait à l’université avec Fumarola (toujours avec Fumarola) 
et certainement il savait que nous allions nous rencontrer parce qu’il m’avait 
demandé un chapitre de la traduction de son Autobiographe sur laquelle je travaillais 
à cette époque. C’était une bibliographie sur l’Analyse institutionnelle et sur la 
théorie des moments de Rémi Hess, dont il me fournissait aussi les éléments. 
 
Quelques-unes de mes considérations sur la traduction, faites en utilisant la base 
théorique de l’Analyse institutionnelle, l’avaient intéressé : « Approfondis ces études 
théoriques et prends contact avec Rémi Hess. Parles-en avec Vito, il le connaît bien ». 
 
Ce matin-là Vito travaillait dans la pièce et moi j’étais à l’ordinateur. Je reçois un e-
mail de Jesus Maria Sousa. Je suis allée dans le salon et j’ai serré Vito aux épaules. Je 
ne sais pas ce qui arrive dans certaines circonstances ou ce qui est arrivé dans cette 
circonstance. Il a compris avant qui je le lui dise que Lapassade était mort. 
 



Je venais de terminer la traduction de L’autobiographe et j’allais mettre la main aux 
Chevaux du diable. Vito venait d’envoyer à l’éditeur Franco Angeli la traduction de 
L’ethnosociologie. 
 
Le 13 décembre, à Paris, Vito a pris la parole pour évoquer Lapassade et en plus il a 
raconté comment il a été frappé à l’annonce de la mort du Maître, développant 
quelque chose que j’ai vu et vécu. Il avait l’air inspiré, parlant même dans un français 
poétique –  lui qui a toujours eu des difficultés à le faire parce que, comme il dit, il ne 
réussit à exprimer complètement dans aucune autre langue que l’italien la plénitude 
de ses sentiments. 
 
Mais quand il a dû décrire ce qu’il avait vu et vécu, ce que je n’ai pas réussi à 
comprendre dans le moment dans lequel je ne réussis pas à lui dire l’e-mail de Jesus 
Marie et que lui avait déjà saisi intuitivement – eh bien alors, à ce moment-là, il a dû 
se taire, suffoqué par un sanglot qui, par solidarité, a été subitement partagé par tous 
les présents. 
 
Je crois que Lecce, pour longtemps, sera un laboratoire de traductions de textes 
lapassadiens et de transcriptions de ses suggestions – dans une collaboration avec les 
chercheurs français, en particuliers ceux de Paris 8, que Georges a dirigés et 
maintenus pendant vingt ans, pour la laisser en héritage à ceux qui aujourd’hui vont  
le refléter et comme devaient se comprendre les  descripteurs de lapassadisme et de 
lapassadien. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ana ARRAIZ PÉREZ, Alfredo BERBEGAL VÁZQUEZ,  
Fernando SABIRÓN SIERRA  
Universidad de Zaragoza, España 
 
 
Malabarismos lapassadianos, caricatura y sentido 
Del activismo folclórico al activismo etnográfico 
 
Fue en la Bretaña francesa, concretamente en la Université Haute-Bretagne Rennes-2. 
El 23 de octubre de 2003 se celebraba un coloquio: “Pierre Bourdieu et l'ethnographie 
de l'éducation”. George Lapassade se encontraba entre los participantes. Finalizaron 
las intervenciones y se incorporó de una profunda siesta. Su reacción no dejó 
indiferente: “El trabajo de campo no lo concibo sin acción. Pienso en una etnografía 
inevitablemente asociada a la investigación-acción. La etnografía va al campo para 
hacer una investigación académica. Sin embargo, para mí, debe contaminarse de 
participación. La etnografía provee de la mirada, pero yo apuesto por la implicación 
total, al contrario que la aproximación interaccionista de la Escuela de Chicago... 
¿Observar? ¿Para qué sirve eso? ¿Intervenir? ¿Manipular? ¿Dónde está la referencia? 
A mí no me gusta hacer etnografía por hacer etnografía. El campo no es el cliente. La 
etnografía se convierte necesariamente en una intervención”. 
Con estas palabras, Lapassade no pretendía disuadirnos de la necesidad de estrechar 
los lazos entre una etnografía teórica – interesada en “la producción por la 
producción” de conocimiento – y una etnografía activa – donde la acción revela no 
sólo una nueva y continua fuente de información, sino un punto de apoyo para la 
crítica y la transformación social. Soñoliento, pero también muy despierto, Lapassade 
no reconocía su incapacidad para conseguir ese acercamiento. Tras sus palabras se 
vislumbraba una elección muy elaborada que se asumía, hasta sus últimas 
consecuencias, como forma de vida, como “militancia” en las Ciencias Sociales, 
como “mirada” etnográfica, y como pensamiento en las Ciencias de la Educación. 
 
Caricatura 
Del activismo folclórico y del ser más lapassadiano que Lapassade 
 
Internacionalmente conocido como impulsor de la autogestión pedagógica, 
psicosociólogo y especialista en el margen y la “déviance”, cofundador del Análisis 
Institucional, especialista de una antropología de la disociación y del trance, 
etnosociólogo y etnógrafo... ¿Lapassade es ya un mito? ¿O está en proceso de 
mitificación? ¿Es el mito deformado por un histrionismo izquierdista, en ocasiones 
falto de fondo y sobrado de clichés formales? ¿Su muerte refuerza esta dirección, 
pasando por alto, un tanto irónicamente, su potencial como “analizador”, como 
revelador de todo aquello que su sola presencia ha mantenido hasta el momento en 
silencio? 
Desde el año 1986 algunos institucionalistas denuncian la necesidad de que el 
Análisis Institucional se analice a sí mismo, como movimiento, escuela o 



“institución” sociológica que ha enriquecido el panorama de las Ciencias Sociales y 
Humanas, con repercusiones directas para las Ciencias de la Educación y la 
Sociología de las Organizaciones. Si la desaparición de Lapassade anima contiendas 
de este tipo, haremos gran homenaje a su espíritu, provocador y combativo incluso 
desde ese limbo, cielo o infierno en el que ahora se encuentre. Por el contrario, la 
institucionalización folclórica de su innata rebeldía supondrá su muerte definitiva. 
 
Sabido es. Una cosa es integrar lo político en el pensamiento – especialmente cuando 
el hombre se piensa a sí mismo, rescatando sus complejas dimensiones axiológicas e 
ideológicas –, y otra cosa es politizar el pensamiento para disimular su superficialidad 
o justificar intereses de otro tipo. A veces, en deuda con esta rocambolesca 
“afiliación”, Lapassade termina por ser reducido a la superficialidad de aquéllos que 
así lo mitifican o lo desprecian. 
La solución no es su despolitización. Tampoco que el análisis de su proyecto 
intelectual, pedagógico y social, deba estar reservado a unos pocos, más próximos a 
las encrucijadas teóricas subyacentes a su trabajo, de altura. Ambas ideas – incluida 
una tercera, la de aglutinar seguidores y discípulos – serían radicalmente contrarias a 
él. Se trata de reivindicar la importancia de su trabajo intelectual que, por científico-
social, no es neutral. 
Proponemos por tanto, como merecido homenaje, que su militancia epistemológica 
no sea eclipsada por un activismo folclórico, muy cercano al mito. 
Por encima de resistencias políticas fosilizadas, desvirtuadas y carentes de sentido, no 
recreadas ni reencarnadas, aquí y ahora; de ese interés por la contracultura más por 
ser “contra” que por ser “cultura”; por encima de aquél que, sin sufrir y sin arriesgar 
nada, presume de ser anti-sistema, pero que se alía con los roles, las estrategias, los 
lenguajes y los juegos de poder de ese sistema; por encima de la fachada y la 
propaganda del discurso crítico, pero como “merchandise”; de aquéllos que parecen 
orgullosos de ser más lapassadianos que Lapassade; por encima de todo eso, 
entendemos que se encuentra George Lapassade, más allá de esa “caricatura de la 
resistencia”. 
 
Sentido 
Del activismo etnográfico y de la intervención como malabarismo 
 
Y es que tras la reivindicación de una “etnografía activa” se esconde un importante 
juego de elecciones. George Lapassade se revela como un inclasificable intelectual 
que se apoya sobre una concepción radicalmente constructivista de la realidad, en 
estrecha coalición con la fundamentación fenomenológica de Edmund Husserl y con 
los posteriores desarrollos científico-sociales de Alfred Schütz. Trabaja por el 
reconocimiento de un estatus epistemológico de la subjetividad y por una 
inaprensible construcción intersubjetiva que, más allá de su exclusiva y discursiva 
identidad filosófica, puedan ser integradas en una ciencia social comprometida y 
transformadora. Sin reconocerse, sin pronunciarse literalmente como tal, incluso sin 
escribir nunca acerca de ello, sin definirse epistemológicamente al respecto, es fiel 



defensor de una Razón abierta, inaprensible, compleja. Su afiliación a la 
psicosociología ha expresado de manera implícita y explícita una visión 
“transdisciplinar” de las Ciencias Sociales. Se ha visto seducido a sustituir el discurso 
retórico o el meta-discurso por profundas y agudas reflexiones acerca de eventos, 
acontecimientos, situaciones concretas que tras de sí arrastraban todo aquello que de 
epistemológico se eludía. En otras palabras, “ha hecho” epistemología, no “ha 
hablado” de epistemología. Ha pensado el movimiento, sin decir que así lo hacía, sin 
descanso. De manera sorprendente, ha introducido en la producción de conocimiento 
las dimensiones más sutiles de la “persona”. Como no podía ser de otra manera, 
dinámico ha sido su pensamiento, el pensamiento mismo que piensa lo dinámico. 
También dinámica su crítica. 
Incansable. Una melodía infinita, compuesta como paradoja, inestable, cuestionable, 
pero tremendamente enriquecedora. Juez y verdugo de cualquier muestra de 
completitud, repudiará toda profecía científico-social, espantado ante cualquier 
intento teórico de fijar el pensamiento; verbigracia, el marxismo o el psicoanálisis. 
“Voilà” la doctrina. 
Las consecuencias... Autodeterminación y emancipación de la “persona”, próxima a 
la filosofía de la libertad de Jean-Paul Sartre y al humanismo psicológico de Carl 
Rogers; permanente y constante autorización del individuo a terminarse, a auto-
construirse, reivindicando su naturaleza “neotena”, de clara evocación rousseauniana; 
elaboración interaccionista de lo social, evocando las teorías psicosociológicas de 
George Herbert Mead o los planteamientos etnometodológicos de Harold Garfinkel; 
la comunicación como fundamento del sentido de lo social y en consonancia, aunque 
sólo en parte, con la teoría crítica de Jürgen Habermas; como buen hijo del 
movimiento contra-cultural de su época, enemigo acérrimo de la tecnocracia social, 
cuestionando incansablemente las fuerzas sociales, organizacionales e institucionales 
que intentan constreñir y pilotar el mundo-devida, confundiéndolo y “reificándolo” 
como sistema; sensibilidad hacia una “déviance”constructivista, constitutiva de la 
realidad social, producida de manera solidaria respecto a la norma, formulada en 
términos de diversidad y no como reacción a modelos normativos, estáticos y 
trascendentes al sujeto... 
La apuesta “política” es evidente. 
Y tras ese “activismo etnográfico”, algo clave, la intervención. Ésta pretenderá ser el 
catalizador de los posicionamientos anteriores, radicalizando deliberadamente la 
confusión entre el participante comprometido con su situación vital y con su 
transformación, y el sujeto legitimado a reflejar, a hablar, a pensar esa situación. Sin 
compasión y sin descanso, la intervención tratará de acercar al máximo estos dos 
niveles de realidad. Si lo social se describe y se hace a sí mismo en la inmediatez del 
acontecer, y si somos parte de lo social al mismo tiempo que intentamos 
comprenderlo y comprendernos, entonces... ¡ Provoquemos esa confusión! ¡Hagamos 
cosas! Extenuante reflexividad... 
En esta tesitura, para George Lapassade la investigación etnográfica, nunca 
desprovista de intervención, creará nueva realidad; destapará, denunciará y 
reaccionará ante lo “no-dicho”, ante aletargados y anquilosados procesos de 



“reificación”. Pero también, y confluyendo con la Etnometodología, se aburrirá, se 
hastiará, se acomodará y participará de los elementos más triviales que componen 
nuestras rutinas. La aproximación etnográfica – y su indiscutible tarjeta de visita, el 
trabajo de campo –, se inscribirán en una producción deliberada de cambios y rutinas. 
No se pondrá frenos a la intervención porque en ella depositaremos la única 
esperanza para reanimar un trabajo de campo que la pulsión académica e 
investigadora asfixia de apolíneas intenciones, relegándolo al maniqueismo, al 
tecnicismo y, en consecuencia, a la frigidez y la esterilidad. La intervención nos 
permitirá pasar de un “estar-con-el-mundo” a un “estar-en-el-mundo”. Se producirá 
antes del análisis, no en su lugar, y nos vacunará contra una disociación entre un 
“vivir-en-el-mundo” y un “comprender-el-mundo”. Ante la imposibilidad de describir 
este movimiento perpetuo, sin perderlo, la intervención nos ayudará a participar de él 
y, por tanto, a catalizar un pensamiento lo más acompasado posible con éste. 
La intervención, así formulada, será bienvenida, no despachada, reafirmada con 
orgullo, no disimulada. El clásico abismo al que nos tiene acostumbrado no será más 
que el efecto de una cuestión epistemológica mal planteada. En su línea, Lapassade 
no lo subrayará en estos términos, de manera explícita, sino que, simplemente, 
intervendrá. A pesar de ello, detrás de su intervención, lo visible, se encontrará un 
corpus muy consolidado, lo invisible, siempre presente. 
La intervención pondrá de relieve el lugar del sujeto en lo social. Como acción en 
curso, exigirá tomar una decisión de orden teórico respecto a la naturaleza de la 
realidad y adoptar un posicionamiento en relación a sus cambios y posibles 
transformaciones. Es decir, la intervención interrogará sin compasión sobre la 
inevitable dimensión política del conocimiento. El análisis será un proceso crítico de 
fuertes connotaciones ideológicas y axiológicas. La cuestión epistemológica, de este 
modo, estará bien formulada. Lejos de ser una simple cuestión metodológica, la 
participación del etnógrafo será pensada desde las alturas del método. 
En consecuencia, George Lapassade afirmará, sin complejos, que no existe tal 
abismo. Para él su sola formulación supondrá adentrarnos en rancios y amanerados 
discursos, en absurdas reyertas escolásticas que terminan por no decir nada a fuerza 
de intentar conquistar las grandes ideas. Lapassade saltará siempre este abismo con 
total impunidad, inmune a ese ya crónico vértigo intelectual. Y lo hará siempre hasta 
el límite, con alevosía y diabólica provocación. Pero con absoluta coherencia. 
 
Por tanto, como miembros de la Sociedad Europea de Etnografía de la Educación 
(SEEE), proponemos ver a George Lapassade como un excelente “malabarista”. Un 
saltimbanqui, un arriesgado acróbata que, sin red, no tiene ningún complejo en dar 
intrépidos saltos entre:  
 
 -    ese nivel de reflexión que pone de manifiesto los sistemas de pensamiento que 
subyacen a toda formulación, en el que la discusión sobre la cosmovisión del hombre, 
la sociedad, la educación, es inevitable. Ese nivel que escasos intelectuales se dignan 
a abandonar, incluso lo más críticos, protegidos y acomodados en su jurisdicción, 
bien por falta de capacidad, por reafirmación o bien como signo de distinción; y... 



  -   la dimensión más carnal, más “pegada” a la tierra, afectiva, visceral, vital, 
profana. El nivel donde todo viene de sí, se hace, “acontece”, donde su formateo es 
impensable e inviable. 
 
En pocas palabras, Lapassade mostrará una habilidad natural para pasar 
indistintamente de la “música de las esferas” al “rap” y el “hip-hop”, de la 
inmanencia a su transcendencia. 
A él le debemos, por tanto, una actitud etnográfica – quizás no sólo etnográfica, sino 
intelectual – muy alejada de obsesiones formalistas; una visión del trabajo de campo 
como mundo-de-vida, no definible ni en los términos de la Teoría Crítica ni en los 
puramente fenomenológicos; y una etnografía que sufre por definirse en una “No 
Disciplinary's Land”, más allá de identificadores previos como “cultura” o 
“antropología”. Le debemos una actitud sensible a la incertidumbre, donde “decir 
algo” está fuera del mero dictado disciplinar, el medio para no fijar el pensamiento. 
Una actitud de escucha, pues sólo así evitamos conquistar todo esquema intelectual 
que crea haber aprehendido completamente el “allant de-soi”. 
 
Sí, reconocemos las debilidades de su “no-método”, imposible de llevar a cabo si no 
se cuenta con el ingrediente más importante, ser Lapassade. Nos hablará de una 
“Nueva Investigación-Acción” difuminada con el “Socioanálisis” del Análisis 
Institucional, la Observación Participante interaccionista de la Escuela de Chicago, la 
intervención psicosociológica y la aproximación etnográfica clásica. Pero al final, y 
quizás así deba ser, sus trabajos de campo terminarán por desintegrar el método 
mismo. Reconocemos por tanto la fuerza de un “no-método” que necesita de una 
formación de la “mirada”, una educación en el “extrañamiento”, en la sensibilidad al 
“acontecer”, no reducible a la cuadratura metodológica, y que exige una basta cultura 
humanista. 
En este sentido, e intentando destruir la caricatura ideológica de la que es objeto, este 
texto-homenaje reivindica la profundidad y el sentido de su trabajo intelectual, de su 
beligerante, rara vez gratuita, “militancia” científico-social; de las elecciones que 
entretejen su proyecto social y pedagógico; y de su particular manera de 
“etnografiar”, reescribiendo, en permanente simbiosis, saber teórico y apuestas e 
intervenciones, alteraciones y transformaciones personales y sociales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rubén BAG  
Ami de Georges, Universidad Pedagógica Nacional de México 
 
 
Approfondir les facettes de Georges Lapassade 
 
Nous sommes réunis au Collège Coopératif de Paris, ce 13 décembre 2008, pour 
partager différents aspects et dimensions de la vie et de l’oeuvre de Georges 
Lapassade. Il était un observateur toujours très présent, qui savait bien choisir le 
moment pour participer. 
Et quelquefois sa participation provoquait des forts dérangements qui montraient 
comment la vie sociale fonctionne dans l’ici et le maintenant. C’était sa façon d’être 
dans la vie et c’était aussi son outil de recherche pour la connaissance et 
l’intervention institutionnelle. 
Même s’il a toujours été modeste, il n’a pas pu échapper à la célébrité. Il a été surpris 
quand je lui ai montré sa biographie dans le Dictionnaire des intellectuels français 
(Jacques Julliard et Michel Winock, Seuil, Paris 2002). 
Il a été surpris quand nous lui avons montré qu’il figurait dans Wikipedia. Après 
avoir regardé le contenu, il a déclaré que c’était incomplet et inexact. Malgré 
plusieurs efforts nous n’avons rien pu modifier. 
Il était aussi étonné de la grande quantité de pages consacrées à lui sur internet. Il 
pensait à l’utilité que ses oeuvres pourrait avoir pour les étudiants qui consultaient la 
bibliothèque de l’université de Paris 8 plutôt qu’à cultiver son curriculum. 
Chez lui, à la maison, il n’y avait presque pas de livres, seulement quelques-uns 
apportés par des gens qui voulaient qu’il les lise. 
Dans la présentation que Gérard Gromer fait d’une série de 5 émissions de radio, 2 au 
6 novembre 1998, il ne se trompe pas quand il nous dit que Georges est quelqu’un 
d’assez inclassable. Et nous avons aussi le témoignage d’un ami d’enfance, Joseph 
Hondet, qui fût un ancien maire d’Arbus, son village natal, qui a participé à la 
cérémonie d’adieux à Arbus le vendredi 29 août 2008, à l’église du village, organisée 
par Renée Lapassade-Grandin, la soeur cadette de Georges. Joseph Hondet, avant ma 
participation dans cet hommage, nous a raconté des aspects de sa personnalité qu’on 
ne connaît pas assez. Il a dit: “Tu étais pour nous l’animateur au cours de nos 
rencontres, le musicien pour les fêtes du Carnaval et également le compositeur et 
l’organisateur de nos mini séances théâtrales préparées dans la grange Lapassade”. 
“Puis-je rappeler ici, tous nos ébats d’adolescents dont tu étais l’instigateur…”. 
Nous sommes ainsi en contact avec un témoin qui nous apporte les identités plus 
lointaines de Georges. Donc, retenons aussi de sa riche personnalité ses qualités 
d’animateur, de musicien, de compositeur, d’organisateur et d’instigateur évoquées 
par un ami, témoin des années d’enfance et de jeunesse, parlant ‘du souvenir d’un 
enfant et d’une jeunesse passée à Arbus’. Il nous a rappelé aussi comment on 
t’appelait là-bas :‘Oui Jojo, comme on avait coutume de t’appeler, le village qui t’a 
vu naître garde de toi l’image d’un garçon aimable et jovial’. Georges a dit aussi dans 
l’émission de radio: “Ma première carrière, c’était l’analyse institutionnelle et la 



seconde, c’est l’ethnologie. Je me suis occupé de plus de la possession, des transes et, 
finalement, de la dissociation. Cette seconde carrière intellectuelle l’emporte sur la 
première”. 
Il savait que la réalité est complexe et ne craignait pas d’aborder le sujet des états 
modifiés de conscience à travers la transe et les rites de possession. Il savait bien que 
l’homme pouvait vivre des expériences de dissociation. Il a fait des recherches et 
publié sur le thème des états de dissociation et sur les états modifiés de conscience. 
 
Il nous raconte: “En Tunisie, en 1965, j’ai découvert un rite de possession local, le 
stambali, et je me suis engagé dans l’étude des rituels analogues”. Après son retour 
de Tunisie, il a enseigné la sociologie à l’université de Tours en 1967. Il avait 
participé activement dans le mouvement de mai 68. On peut voir des images de lui 
dans le film Grands Soirs et Petits Matins de William Klein. En 1970 il est invité à 
l’Université de Québec à Montréal pour faire une recherche sur la participation, ce 
qui donnera lieu à son livre L’arpenteur. En 1970-71, il travaille au département des 
sciences politiques à Vincennes. 
 
Il adorait l’université, et resta jusqu’à la fin de sa vie à Paris 8 à Saint Denis, 
participant quotidiennement à des activités. Il n’a jamais perdu le contact avec les 
étudiants. 
Je préfère le laisser parler de son identité: “…je n’insisterai pas assez sur le fait que je 
ne sens pas mon identité, c’est peut-être pour ça que je me suis tellement intéressé à 
la dissociation. Je ne me sens pas unifié. Quand je réfléchis là-dessus, je pense 
toujours à Max Pagès parce que j’ai l’impression que lui, bien que l’on ait des points 
communs assez nombreux, il s’est senti toujours psychologue. Moi, je ne me sens 
rien du tout. Je ne peux pas me donner d’identité, c’est pour ça que j’aimerais être 
aidé à exprimer cela et à formuler les différentes facettes de ma non-identité”  (séance 
du Laboratoire de Changement Social de Paris 7 sur le thème “Histoires de vie et 
choix théoriques” centrée sur Georges Lapassade, 2005?) 
 
Un homme multidimensionnel et génial, donc difficile à cerner. On a essayé de le 
classer comme psychosociologue, ethnologue, pédagogue, philosophe, écrivain, 
universitaire, sociologue, ethnomusicologue, intellectuel. Mais choisir une identité 
professionnelle, ou même plusieurs, ne donne pas l’ampleur de la richesse de sa 
personnalité. En réalité, beaucoup de gens le considèrent comme le créateur de 
l’analyse institutionnelle, avec son collègue René Lourau. Il admirait les gens qui 
avaient une identité professionnelle consistante. Il a pourtant aidé les autres à 
découvrir leur identité. Un jour, je lui ai demandé: “quel est ton livre préféré parmi 
ceux que tu as écrits ?”. Il m’a répondu tout de suite: L’entrée dans la vie. Il entrait 
continuellement dans la vie en essayant d’en vivre l’ici et maintenant. Jusqu’à ses 
derniers jours, il continuait à avoir des projets. Il avait développé la pratique de 
l’observation participante, une méthode très utilisée en ethnologie, et cette méthode 
lui permettait d’observer et de participer. Il avait publié un article clé sur ce sujet 
dans un ouvrage de référence important: Vocabulaire de la psychosociologie. Il a 



trouvé que le fil conducteur de son existence était la dissociation, ce qui veut dire que 
les êtres humains partagent plusieurs réalités autant en pensée qu’en actions 
quotidiennes. 
Georges a eu la chance de connaître beaucoup de gens de différentes cultures et pays. 
En nombreuses occasions, on a échangé nos points de vue et je trouvais qu’il était un 
homme ouvert et très sensible –  il avait une très bonne écoute – aux projets des 
autres, qu’il savait encourager. L’écriture fut très importante pour lui, ainsi après 
avoir publié beaucoup, il continuait à s’y intéresser. Dans les dernières périodes, il 
donnait plus d’importance à l’écriture des autres qu’à la sienne. Il encourageait ceux 
qui l’entouraient à écrire. C’est la raison pour laquelle il participait en permanence à 
la revue Les irrAIductibles de laquelle il était le coeur depuis le début. Tous les 
vendredis, il assistait à la réunion hebdomadaire au cours de laquelle on lisait et 
discutait les textes à publier. Il était toujours présent dès le début de la réunion et 
stimulait des processus d’autogestion. Tout le monde se sentait à l’aise: on discutait, 
on lisait des textes, on proposait. Il y avait une ambiance de convivialité, d’écoute et 
de respect de l’autre. Peu de professeurs ont, autant que lui, aimé l’université (Paris 
8). Il s’intéressait à l’éducation comme un processus qui devait continuellement se 
poursuivre, d’où son enthousiasme pour l’éducation permanente qu’on appelle 
aujourd’hui “éducation tout au long de la vie”. Ainsi j’ai pu constater son intérêt pour 
les rencontres interculturelles (café-échange interculturel) que je réalise avec 
Catherine Modave depuis des années en France et en Belgique. Georges y avait 
participé, il continuait à s’y intéresser et nous encourageait à les développer. Son âme 
de chercheur était attentive à tous les phénomènes émergents, et spécialement ceux 
qui sont liés à la jeunesse défavorisée et marginale. Ses expériences et études sur le 
mouvement rap sont célèbres: en 1990, il a publié Le rap ou la fureur de dire, avec 
Philippe Rousselot, qui a été réédité 5 fois. 
 
Il était toujours intéressé par mon approche “Contact pour la Créativité” pour le 
développement humain et social et participa en 2004 à un séminaire que je donnais 
sur celle-ci à l’université de Paris 8, en s’intéressant à son influence sur le 
développement des jeunes et des enseignants. J'ai eu la chance de collaborer à ses 
derniers cours d'ethnométhodologie et informatique, où participait aussi François-
Xavier Lalaison. On y avait beaucoup parlé de Carlos Castaneda, ce qui avait permis 
à Georges Lapassade d'expliciter sa conception énergétique sur la dynamique des 
groupes. Nous avions prolongé ce thème en participant ensemble à une émission de 
France-Culture sur la vie et l'oeuvre de Carlos Castaneda en 2005. Je voudrais 
illustrer l’importance qu’il donnait à l’énergie à travers un mail du 19 décembre 
2004, qu’il avait envoyé aux participants du cours d’Ethnométhodologie et 
Informatique, auquel j’ai collaboré: “Lors de la séance du mercredi 15 décembre 04, 
j’ai eu l’impression que le fonctionnement de notre groupe interprété en termes 
énergétiques se caractérisait davantage peut être que d’habitude par des blocages de 
l’énergie qui doit circuler dans le groupe. On pourrait faire l’hypothèse que des 
bouchons d’énergie (je fais ici référence à Mesmer) bloquaient au moins 
partiellement l’énergie dans notre groupe. Je représente ici une tendance plutôt 



Mesmerienne et Reichienne dans la conception de la dynamique de groupe davantage 
qu’une conception plus freudienne qui a cours dans le milieu de la psychosociologie 
française. J’ai adopté depuis longtemps déjà une telle conception énergétique des 
groupes mais je ne m’en préoccupais plus jusqu’au moment où la lecture et la 
relecture des ouvrages de Castaneda m’a remis assez récemment sur cette voie. Nous 
y reviendrons à la rentrée de janvier et en attendant j’aimerais avoir vos réactions au 
présent message dans notre forum électronique. Je vous souhaite bon Noël et bonne 
année”. 
Lors des dernières visites à Georges à la clinique, avec Catherine Modave, il nous a 
parlé d'une maison autogérée pour des jeunes. Quelques jours avant, il avait approuvé 
avec joie mon idée de faire un musée de la dissociation dans sa maison de Saint-
Denis: “Bonne idée! Chez moi il y a de l'espace”. 
On ne dispose pas encore de suffisamment de recul aujourd’hui pour prendre toute la 
mesure de l’importance de son oeuvre. Elle est une invitation à participer aux 
processus de transformation à travers des actions concrètes. Comprenant comment la 
bureaucratie étouffait la vie, il a approfondi l’étude de la dynamique des groupes en 
montrant comment les institutions déterminent notre vie quotidienne. En étant un des 
principaux fondateurs de l’analyse institutionnelle, il s’intéressait à sa mise en 
pratique à travers des différents dispositifs, comme la socianalyse et l’analyse interne. 
Georges Lapassade a ouvert un chemin en nous invitant à avancer dans la tâche de 
comprendre, analyser et intervenir dans la réalité qui nous entoure. Son authenticité 
est exemplaire : il disait ce que peu osaient dire et il faisait ce que peu osent faire.  
 
Quand il avait un doute, il pouvait dire: “Je ne comprends rien” ou “J’en sais rien”. 
Peu de gens ont la sagesse de reconnaître cela. C’était aussi une invitation et un défi 
pour que l’autre fasse l’effort d’expliciter sa pensée. Lui, il comprenait beaucoup et 
savait beaucoup. C’était un grand plaisir de parler avec lui des innovateurs des 
sciences sociales qui s’intéressaient à comprendre comment le monde se construit à 
partir des actions quotidiennes, comme Harold Garfinkel, Carlos Castaneda, Erving 
Goffman, Alfred Schutz et d’autres. Et même à la clinique, les derniers jours de sa 
vie, il était disponible pour partager son savoir. 
Lors des « conversations du dimanche » qui avaient lieu chez nous, on passait de 
bons moments où il exprimait un équilibre harmonieux entre la conversation, l’écoute 
des autres, la lecture, la musique et le chant. Ces réunions duraient souvent de midi 
jusqu’à minuit. Il aimait les repas que Catherine préparait pour répondre à sa 
demande de poule au pot et autres plats en souvenir de sa région natale du Béarn. Il 
se sentait en confiance pour se reposer lorsqu’il se sentait fatigué. 
Georges était imprévisible, il aimait voyager pour découvrir des nouvelles réalités; il 
a connu des gens de presque tous les pays. Ce n’est donc pas par hasard que 
maintenant ce soit un argentin, professeur d’université au Mexique, qui vous parle de 
lui. Et je voudrais ajouter une anecdote qui concerne à son séjour en Argentine en 
1970: lors de son séjour à Buenos Aires en 1970, il a participé à un important congrès 
international d'éducation. 



Pendant une réception officielle en présence du président du régime militaire de 
l'époque, il s'approcha d'un piano sur lequel il osa jouer l'Internationale, en surprenant 
tout le monde. Il posait des actes selon ses idées. Souvent, il surprenait ou dérangeait 
l'ordre établi. 
Son influence s’étend bien au-delà de la France. Je peux témoigner, comme 
professeur à l’université pédagogique de Mexico, que les étudiants connaissent les 
écrits de Georges Lapassade depuis longtemps. Depuis 1983, les étudiants de mes 
cours de Pédagogie Institutionnelle, ont pu lire ses livres traduits en espagnol : 
L’entrée dans la vie, Groupes, organisations et institutions, L’analyseur et l’analyste, 
La bioénergie, Autogestion pédagogique, Socianalyse et potentiel humain, Clefs pour 
la sociologie (avec René Lourau). Il a marqué des générations d’étudiants en étant un 
grand maître. Son oeuvre dépasse les disciplines …  On pourrait dire que la valeur de 
quelqu’un se mesure aux amitiés et aux influences qu’il a laissées sur terre. Georges 
Lapassade, ou Jojo, en est un bon exemple. Il nous a laissé beaucoup de richesses en 
tant qu’être humain impliqué dans les transformations pour une société plus juste. 
Je souhaite que ceux qui ont été touchés par sa présence inoubliable, puissent 
travailler ensemble pour approfondir son oeuvre et ses projets. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Leonardo A. BIANCHI 
Esperto di organizzazione del lavoro e di microsociologia – Università del Salento   
 
 
Ogni occasione era buona – per lui 
 
Non ho avuto molta frequentazione con Georges Lapassade, anche se in diverse 
circostanze l’ho quasi impegnato a darmi risposte a domande che solo a lui sapevo e 
potevo rivolgere – così come solo lui sapeva ed ha inteso rispondermi. 
Presi confidenza con lui perché sostenni un progetto a favore del Prof. Rubén Bag 
perché venisse nel Salento a fare qualche intervento di attività creativa nelle scuole 
elementari e medie. Garantii tutto il mio appoggio operativo per realizzare questo che 
fu un esplicito desiderio di Lapassade, una sua richiesta a sostegno dell’amico e 
collega messicano. In quella circostanza il Prof. D’Armento – col quale già da allora 
collaboravo – ebbe molto da fare per garantire i trasferimenti, per tutto il Salento, 
fino a Taranto e a Matera, del Prof. Bag e della sua collaboratrice. 
 
Una esperienza di cui mi accollai gran parte degli oneri organizzativi perché il mio 
prof. (D’Armento) intese assolutamente soddisfare la richiesta fattagli da Lapassade. 
A suo modo Lapassade mi ringraziò per il mio impegno, concedendomi un tempo 
conversativo che ritenni in qualche modo risarcitorio di quello che a mia volta avevo 
investito per far fronte alle necessità di Rubén Bag. Un tempo che, a sorpresa, si 
riempì di tale significato che forse merita davvero di essere qui ricordato. 
 
Ci incontrammo all’università (Lecce), alle 9 del mattino. Il prof. aveva lezione e 
aveva chiesto a Lapassade di intervenire su certi temi del corso che quell’anno era 
dedicato all’approfondimento dell’analisi istituzionale. Per questo Lapassade era lì a 
quell’ora insolita, almeno rispetto agli orari del Prof. Fumarola che quasi ogni 
mattina lo accompagnava all’Università, ma mai prima delle 10. 
Ma era davvero troppo presto per Lapassade, il quale mi chiese di accompagnarlo al 
bar per fare colazione. Al corso di D’Armento sarebbe andato più tardi.  
 
E fu così che mi ritrovai solo con quello che per me era il guru francese – il grande 
Lapassade. Più che usargli delle accortezze, delle gentilezze, non sapevo. A dire il 
vero avrei voluto parlargli e chiedergli chiarimenti sul tema della dissociazione e 
degli stati modificati di coscienza che andavo studiando in quei giorni – anche perché 
il prof. D’Armento mi aveva affidato una laureanda impegnata in una tesi di laurea 
sull’argomento. Il mio prof., peraltro, da tempo mi incalzava a leggere certe opere di 
Lapassade e di altri studiosi del suo gruppo parigino (in particolare Remi Hess, 
Patrick Boumard, René Lourau …) che potevano offrirmi i quadri teorici per 
approfondire le questioni connesse all’organizzazione del lavoro e di quanto proprio 
al suo interno si trovi quel vulnus a cui viene esposta la persona – l’attore sociale. I 
miei argomenti di ricerca connessi al mobbing andavano progressivamente 
chiarendosi a mano a mano che leggevo Lapassade e forse, per questo particolare 



aspetto dei miei interessi, Castoriadis, ma ero come all’inizio di una comprensione 
che si mostrava più complicata di quanto non avessi supposto.  
Avrei voluto chiedergli di parlarmi di Hilgard e Ludwig, di Œsterreich, di Leiris e 
magari anche di Henri Lefebvre di cui mi aveva parlato il mio prof. che mi aveva 
portato un suo libro dal suo ultimo viaggio a Parigi, per ricostruire una pista di 
investigazione coerente con le mie simpatie che ormai andavo strutturando per gli 
approcci lapassadiani ai temi della coscienza – di quanto quest’ultima resti in qualche 
modo condizionata (non determinata) dal contesto. 
Le sue opere, anche quando risultavano facilmente consultabili, presentavano un così 
ricco caleidoscopio di rinvii bibliografici e tematici da costringermi comunque a 
verificare le variabili interpretative presenti nella sua ricca ricostruzione dei fenomeni 
considerati. 
 
Ed era giusto di queste variabili che volevo parlare con lui – dal momento che è nel 
loro intrecciarsi che si manifesta la particolare ed originale forza interpretativa di 
Lapassade. Ma mentre davo filo a tutte queste mie considerazioni intime – forse più 
ansie che intenzioni di porgli effettivamente le mie domande – Lapasade mi chiese di 
portargli al tavolo un caffé lungo e subito dopo mi chiese una brioche e poi ancora un 
altro caffè e un bicchiere d’acqua. E mentre lui, quasi in solitudine, consumò la sua 
colazione, io timidamente sorseggiai un caffè ristretto che intanto mi si era pure 
raffreddato. Guardavo altrove, supponendo che lui invece mi sbirciasse facendo di me 
chissà quali considerazioni. E più avevo questa sgradevole sensazione più mi si 
confondevano le domande che comunque stavo cercando di organizzare perché 
risultassero il meno confuse possibile, come invece avvertivo che fossero le idee che 
mi frullavano nella testa. E fu così che non solo non riuscii a schiarirmi le domande 
che avrei voluto fargli, ma di fatto quello che avrei voluto domandargli allora non 
gliel’ho mai più potuto chiedere.  
Anche perché appena accennai ad aprir bocca lui mi bloccò chiedendomi: 
 
“Di cosa ti occupi, tu?” 
 
“Io collaboro col Prof. D’Armento” – risposi. 
 
“Questo lo so” – disse lui – “ma tu cosa fai?”. 
 
Gli dissi che avevo scritto un libro sul mobbing e lui mi chiese di parlargliene. 
Mi ritrovai in una situazione del tutto disattesa ed imprevedibile. Avrei voluto 
farglele io delle domande per approfittare delle sue risposte e invece era lui che mi 
interrogava – per farne poi che cosa, mi chiedevo, delle informazioni che tentavo di 
organizzare nelle mie risposte che andavo farfugliando. 
Forse che voleva in qualche modo utilizzare queste informazioni che gli stavo dando 
sul mobbing, per i suoi studi? Dopo qualche tempo mi sono convinto che davvero lui 
approfittava di tutto quello che gli veniva detto. Lapassade è stato una mente 
assorbente, aveva una curiosità permanente per tutto quello che gli altri facevano o 



potevano spiegargli o rappresentargli o testimoniargli – non solo, dunque, per le 
attività intellettuali, anche se nella sua mente certamente tutto finiva col trasformarsi 
in rappresentazione intellettuale. 
 L’altro, l’assolutamente altro, lo interessava perché gli riempiva la vita. La sua 
coscienza deve essere stata uno specchio in cui si è riflessa tutta la vita con cui si è 
incrociato – le esperienze degli altri, le conoscenze che gli altri gli confidavano, gli 
studi che gli altri andavano facendo, e così via.  Lapassade è stato il testimone di tutto 
ciò che ha conosciuto e sperimentato. E ciò che ha conosciuto e sperimentato non gli 
è mai capitato per caso.  Tutto ciò che gli è capitato lo ha intenzionalmente cercato, lo 
ha intercettato con la sua grande ed illimitata curiosità – ma soprattutto per il 
profondo rispetto per tutti quegli istituenti ordinari che gli hanno riempito la vita e ai 
quali non ha mai negato un suo gesto di solidarietà. 
La curiosità dev’essere stata la sua energia fondamentale e costitutiva. Mentre gli 
parlavo del mobbing come lo avevo trattato io, lui mi ascoltava, a volte annuiva, altre 
volte avevo l’impressione che mi scrutasse dentro … Appena mi capitava di dover 
prendere fiato, mi faceva domande del tipo: 
 

- “Ma la legislazione del lavoro come interviene in questo fenomeno? Esistono 
modelli teorici per una sua interpretazione coerente sia sociologica che 
giuridica? Hai provato col modello dell’Analisi Istituzionale?” 

 
E mentre mi incalzava con questi simil-suggerimenti, mentalmente gli ero quasi grato 
perché con quelle domande che mi faceva, con quelle suggestioni che mi offriva, di 
fatto mi consentiva di non rimanermene a galleggiare in mezzo ad un mare di 
indecisioni. Ad un certo punto ho quasi bluffato allargando le mie tematiche verso 
l’etnografia, giusto per fargli un piacere e chiudere là la chiacchierata. 
Ma ecco che mi propone questioni che riaprono la conversazione – quasi mi avesse 
aspettato al varco: “E come puoi usare lo schema del mobbing all’etnografia della 
scuola?” 
Quello che avrei voluto evitare mi si presentava in tutta la sua sgomentevole carica di 
disagio. E bluffai: 
 
 “Col prof. D’Armento stiamo svolgendo una ricerca sulla violenza scolastica ed io 
sto osservando la violenza degli insegnanti …”. 
 
“Ma la violenza dell’insegnante è tutt’altra cosa rispetto al mobbing. Perché mi hai 
parlato di un mobbing che può essere utilizzato come schema teorico per interpretare 
la violenza dell’insegnante? Questa violenza non è mobbing!” 
 
“E’ vero che il mobbing non è violenza in senso classico, ma esiste una violenza 
silenziosa che agisce come un mobbing”.  
 
Mi resi conto che stavo arrampicandomi sugli specchi, che stavo inventandomi un 
percorso per uscirmene elegantemente da una difficoltà imbarazzante, quando mi 



sento dire da Lapassade che era di questo che dovevo interessarmi e che in effetti 
avevo scoperto un modo della violenza dell’insegnante, la sua forma silenziosa e 
subdola perché non si lascia vedere come invece riusciamo di solito a vedere le altre 
forme di violenza. 
La sera, quando son tornato a casa, ho buttato giù una riflessione dedotta da quella 
conversazione mattutina con Georges Lapassade – così piena di suggestioni, di 
indicazioni, di suggerimenti. 
Mi sono persuaso che Lapasadde diventasse maestro e guida di chiunque discutesse 
con lui. Ma la cosa più incredibile è che lui non aveva affatto avuto questa intenzione 
e che era strata la circostanza a sollecitarlo perché mi offrisse suggestioni e 
orientamenti per la prosecuzione delle mia ricerca. 
 
“Non bisogna mai perdere nulla di quello che si è fatto. Bisogna utilizzare ogni cosa, 
ogni esperienza, in una costruzione progressiva. Non è necessario che sia coerente. 
L’importante è non dimenticare quello che se ne è ricevuto”. 
 
Questa frase la scrissi durante la lezione che Lapassade fece immediatamente dopo la 
nostra conversazione, durante il suo intervento al Seminario organizzato da 
D’Armento, e mentre parlava mi sembrò come se ogni parola che pronunciava 
venisse rivolta proprio a me, rinforzando così la mia determinazione a seguire il suo 
insegnamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jacques-André BIZET  
Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation 
 
 
Lapassade baroque: la transe éducative 
 
Je reprends en introduction à mon propos le court texte que j'avais fourni pour le 
colloque “Lapassade, Lapassadismes, Lapassadiens” (Tarente, mars 2005). 
Il n'y a pas plusieurs Georges Lapassade. Il n'y a pas d'un côté l'ancien instituteur qui 
serait demeuré fidèle à un intérêt bien sage pour la pédagogie, et de l'autre l'arpenteur 
perpétuel observateur des transes du monde. Son intérêt pour l'éducation est pourtant 
reel et profond, mais il ne la traite jamais comme l'objet inerte d'une représentation 
apollinienne. 
Il la prend bien pour cette transe inachevée car inachevable, justiciable au plus haut 
point de la même démarche dionysiaque que ses autres centres d'intérêt. Il n'y a qu'un 
seul Lapassade, et il est baroque : c'est pourquoi tout unique qu'il soit, il est tellement 
multiple et divers. 
Sur l'éducation comme sur le reste, Lapassade est un penseur et un praticien baroque 
(au sens trans-historique et non daté, au sens où Michel Onfray propose le paradigme 
d'une épistémé baroque), on peut dire aussi libertin (affranchi des croyances 
installées, traqueur des lieux communs), dionysiaque dans la ligne de Nietzsche. Je 
l'illustrerai parallèlement par des références à la vie et l'oeuvre de Georges Lapassade 
(qui ne font qu'un) et par le témoignage des croisements de ma modeste existence 
avec la sienne. 
J'illustrerai sans mal les tropismes de Lapassade vers des thèmes comme la vitalité et 
l'énergie, la puissance et le pouvoir, le corps, l'éphémère, ses efforts pour rassembler 
le cabinet de curiosités des pratiques et des postures humaines, pour chercher la 
lumière où elle a un sens, c'est-à-dire au sein des ténèbres du monde, sa méthode de 
construction par plis et par tiroirs. 
La présente contribution consiste principalement en une présentation d'inédits, suivie 
de remarques sur la bibliographie de Georges Lapassade, encore bien loin d'être 
complète. 
 
     I - Il y a une vie avant Paris 8 
 
Cette première partie de ma contribution s'appuie sur des inédits qui m'ont été 
transmis par des membres de ma famille, amis personnels de Georges dès le début 
des années 60, ou que j'ai conservé moi-même après avoir fait sa connaissance à 
Royaumont, où il a séjourné régulièrement après son retour de Tunisie et jusqu'à la 
fermeture du Cercle Culturel de Royaumont en 1968: 
 -   deux lettres manuscrites datées 19 et 20 février 1965 à des collaborateurs de la 
revue Esprit à propos de projets d'articles sur son expérience de psychosociologue. 
 
 



(Documents 1 et 2); 
 
    -   un texte (manuscrit et tapuscrit) écrit à l'hôpital dans la même période (début 
1965) intitulé Après réflexion ou trois mois après, sans doute destiné au “Journal à 
plusieurs voix”  de la revue Esprit, dont je n'ai pu vérifier l'éventuelle publication. 
 
(Document 3): 
 

-  un texte ronéoté accompagnant un exposé à Royaumont le 8 février 1967, 
intitulé “Fonction sociale de la musique d'origine africaine” (Les danses dites  
“de possession”). 
 

(Document 4): 
 

-   sur les thèmes et les rythmes de la musique nègre dans le Maghreb          
Sociologie de l'art. 

        
 
Document 1 

POR 4789 – poste 449 Paris (Hôpital) ce 20/2/65: 
 
Cher Ami 
Merci pour le texte que tu m'as retourné par Mme Hahn. Mon séjour ici se prolonge 
encore. Tu trouveras ci-joint ma réponse à une lettre assez amusante de Thébaut, 
reçue hier. J'espère que cette réponse n'est pas trop “ésotérique”. 
Je crois que votre Rédacteur en chef a fait des contre sens manifestes sur mes deux 
textes monographiques (Ostende et UNEF). “Ostende” est pour lui confus: j'en 
conviens, si c'est affaire de style. Mais pas pour le problème de fond: il est très clair. 
Lis la lettre que je lui adresse, et dis-moi si je me trompe. 
Pour l'UNEF, il n'a également pas compris et prétend que je vois le salut de cette 
association dans une “révolution permanente” fondée sur la dynamique de groupe. 
Or : mon papier visait tout simplement à montrer que la psychosociologie est souvent 
dans une situation quasi-impossible, ayant affaire à des “clients”  (l'UNEF n'est ici 
qu'un exemple, absolument pas privilégié) qui veulent (pour mieux asseoir leur 
pouvoir, mieux recruter une base) et qui ne veulent pas de la psychosociologie 
d'intervention (ils n'en veulent plus lorsque cette 
intervention déborde le premier calcul du client, qui se comporte toujours, fut-il à 
l'extrême gauche, comme cet autre “client”  qu'est l'entreprise capitaliste). 
C'est pourquoi le psychosociologue est “entriste”  chez son client et joue le double 
jeu (“le cheval de Troie”). Cela, je l'explique dans un texte très théorique dont 
j'annonce l'envoi à Thébaut. Ici aussi je préférerais passer par ton intermédiaire et 
par celui de Delpeyrou, qui connait mes positions (conférence ... en décembre 
dernier). Il sera accompagné d'un texte beaucoup plus accessible, celui que tu m'as 
retourné précisément, mais arrangé. Vous verrez si vous le pouvez si des 2 textes, ou 



de l'un d'entre eux, on peut sortir quelque chose d'acceptable pour la rédaction 
d'Esprit et intervenir alors en ce sens,si vous en avez le temps et la possibilité. 
Dis-moi ce que tu penses de ma lettre ci-jointe, et si l'on peut la transmettre. Dis-moi 
aussi si Esprit s'intéresserait à un papier sur l'UNEF et l'UEC. J'ai un papier dans 
Combat, ce lundi matin, qui en parle. 
Cordialement 

G. Lapassade 
 
 
Document 2 

Paris, ce 19 février 1965 
 
Cher Monsieur, 
J'ai bien reçu votre lettre et je crois nécessaire ici une mise au point, car il y a 
malentendu. D’abord, une remarque très générale: vous semblez trouver dans ces 
articles sur Westende et sur l'UNEF l’expression d’un prosélytisme militant en faveur 
de la dynamique de groupe, proclamant que c’est la solution pour l’UNEF. 
 
Je suis stupéfait si c’est la conclusion qui se dégage de ces textes, destinés 
précisément à dire tout le contraire, ou à peu près! Je vous serai donc très 
reconnaissant de me les retourner (vous avez en tout cas celui sur l’UNEF dont je n’ai 
pas d’autre exemplaire). 
Je reviens donc à quelques précisions et j’espère être plus clair que dans ces écrits 
quant à mes positions.  
 
1°)  à Westende, “les stagiaires”  (Groupe Esprit de Bruxelles) voulaient à tout prix 
consommer de “la dynamique de groupe” sous sa forme ritualisée et initiatique 
maintenant bien établie: à savoir le T. Group (pour être bref: un groupe qui analyse 
son propre fonctionnement pendant un certain nombre de séances. Voir article 
Pingaud, Temps Modernes, il a vécu cela et le raconte bien). 
Or mon travail a consisté à analyser cette demande de consommation (d’initiation 
accélérée à “ce qu’il faut connaître”) en référence à notre société de consommation, 
de livres de poche, de culture-digest, etc. La proximité de la plage, la mer et le soleil 
à “consommer” me servait de référence “symbolique”. Je trouve plus saine et 
humaine cette “consommation” de la nature que l'autre, la consommation de la 
culture, même si cette “culture” est la dynamique de groupe ... ou le marxisme. Ces 
“cultures”  n’ont pas voulu cela ... C’est pourquoi, au cours de ce weekend à la mer, 
j’ai utilisé la psychosociologie non comme on le demandait (initier) mais pour 
analyser cette demande des “clients”, le pourquoi de ce désir de consommer telle 
culture (ajoutez qu’à Bruxelles le Groupe Esprit donne aussi à consommer de la 
culture à ses abonnés: Jeanson, Suffert, etc.) 
Voilà  “l’obscur combat”  pour reprendre votre expression. Je ne vois vraiment pas ce 
qu’il y a d’obscur dans le fait d’analyser la relation à la culture de certains groupes 
humains, qu’ils soient diffuseurs de culture  (le Groupe Esprit, organisateur du stage 



de Westende) ou au contraire consommateurs de culture (les ‘clients’ du Groupe 
Esprit venus à Westende pour “se cultiver”, comme on va aux conferences de 
Bruxelles). D’ailleurs ces analyses vous les faites aussi, ainsi que Domenach. La 
seule différence est que le psychosociologue le fait à partir d’une expérience vécue, 
d’une rencontre. Je vous demande, si vous en avez le temps, de me dire si cette fois 
j’ai réussi à être clair. 
J’en arrive à douter de cela, alors que généralement on m’accorde cette possibilité. Je 
doute aussi, toutefois, que le Groupe Esprit (à Paris comme à Bruxelles) accepte de se 
reconnaître dans ma description, qui en fait un ‘groupe’ producteur et diffuseur d’une 
certaine culture, alors qu’il s'accorde une vocation universaliste: culturelle, et aussi 
politique, philosophique, religieuse. Et qu’il conserve d’autre part une certaine 
conception, que j’appellerai ‘directive’ de sa relation pédagogique à la société. C’est, 
du moins, mon analyse pour Bruxelles, et c’est l’un des points chauds de cet “obscur 
combat” avec les organisateurs de la rencontre, au bord d’une plage. Cela vaut-il la 
peine d'être dit dans votre Revue ? Et peuton le dire ? 
 
2°) Pour l’UNEF, je serai plus bref. Vous semblez suggérer une autre analyse des 
problèmes réels du syndicalisme étudiant. Je pense en effet qu’il faut la faire, et je 
serais disposé à la faire à la veille des Congrès de l’UEC et de l’UNEF (mars et 
avril). J’en parlerai d'ailleurs probablement déjà dans Combat ce lundi 22 février. 
Mais mon papier était évidemment plus limité dans son projet qui concernait, non pas 
l’UNEF, prise simplement à titre d'exemple d’intervention, mais la psychosociologie 
en relation avec ses nouveaux clients. 
 
Il me semble en définitive que ce qui nous sépare, c’est que ce qui vous intéresse en 
réalité c’est l’UNEF et c'est le Groupe Esprit de Bruxelles, en d’autres termes votre 
point de vue est celui du ‘client’. 
Mon point de vue est au contraire celui du psychosociologue. Disons que cet échange 
de lettres me fait penser à ces entretiens préalables aux stages et aux interventions, à 
nos échanges de lettres avec  Bruxelles, à nos rencontres avec les dirigeants (trois 
noms illisibles...) avant les weekends psychosociologiques au bord des plages. 
Ce que je voulais faire pour Esprit, c’était une Présentation de la psychosociologie 
aujourd’hui, de son insertion, lente et progressive, dans la société française. Je 
voulais le faire parce qu’il me semble nécessaire, et possible, de faire connaître ses 
problèmes, ses activités, ses difficultés au type de public et de lecteurs que vous 
pouvez ‘sensibiliser’. Je crois en effet que la psychosociologie, en France, vit dans 
une sorte de ‘ghetto’. Elle a sa part de responsabilités: refus de participer à la vie 
politique et culturelle chez les psychosociologues, esprit soit de laboratoire, soit 
d’activité industrielle bien délimitée. Les expériences de l’UNEF ont ouvert quelque 
peu l’horizon, mais trop peu encore à notre gré. La psychosociologie, par ses origines 
même, a mauvaise réputation ‘à gauche’, et cela n’arrange pas les choses. (J’ai lu 
dans Esprit des réflexions de Domenach assez réservées sur la question). 
Vous avez cependant envisagé la publication de mon papier sur l’hôpital; mon 
scrupule au moment de corriger les épreuves, en les relisant, était motivé par le 



sentiment que la situation avait évolué pour moi, ici. Cet univers bureaucratique qui 
est indiscutablement celui dans lequel je vis, boulevard Jourdan, j’ai pu l'analyser et 
j'ai pu communiquer cette analyse au Dr Lacombe, le directeur, à ses assistants. Du 
coup, la ‘communication’ s’est établie. Je pense que l’utilisation que j’ai pu faire de 
quelques connaissances en psychosociologie m’a aidé à dénouer la première 
situation. Si vous voulez bien, je pourrai terminer en ce sens mon papier pour le 
“Journal à plusieurs voix”. 
Je voudrais pour terminer vous demander encore une fois de ne pas croire que je me 
suis fait, comme ont dit certains trotskystes (autour de Partisans) le “chantre patenté 
de la dynamique de groupe”. 
Depuis plusieurs années, je suis en discussion, parfois violente, avec les représentants 
de ce mouvement en France. Je considère aussi que l’expérience de l’UNEF, où la 
plupart des équipes françaises se sont succédé depuis 1962, n’est pas encore 
probante, bien que ce qui se passe actuellement à la Sorbonne, autour des amphis 
(Max Pagès, etc.) montre que l’on n’est pas au bout de la question. Je pense que le 
psychosociologue joue dans notre société un rôle extrêmement ambigu, mais que 
c’est parce que cette société est elle-même ambigüe. Je le dis dans un texte sur 
“psychosociologie et politique” que je voudrais vous soumettre bientôt, s’il vous reste 
quelque patience pour me lire. 
 
Cordialement vôtre, 

Georges Lapassade 
Hôpital Universitaire, chambre 663. 42 bd Jourdan. Paris 14e 
 
Document 3 
Georges Lapassade 
 
Après réflexion ou trois mois après   
 
L'entrée à l'hôpital est toujours un moment d'angoisse intense. C'est le moment de la 
séparation. Comme dans les vieux rites de passage, il faut quitter le monde, faire 
retraite, mourir à la vie antérieure. 
Moment de marge, en marge de la vie quotidienne. Moment d'anxiété. On comprend, 
dès lors, quelles étaient mes réflexions en ces nuits de fin d'année 1964, dans cet 
hôpital presque réduit à sa marche administrative, et où je ne parvenais pas à 
engager le dialogue avec le personnel soignant. J'ai dit comment cette crise devait 
me conduire, dès la rentrée de janvier, à changer de service. Depuis, j'ai pu 
améliorer ma condition. Mais, surtout, “on s'est expliqué”. Le “patron” était 
maintenant le responsable de ce secteur. 
Bref, ma situation était profondément modifiée. Le régime administratif restait strict. 
La voix anonyme des surveillantes, à l'interphone, communiquait toujours les 
consignes, rappelait les règlements, priait les visiteurs attardés après l'heure de 
quitter les lieux. Mais, il m'était maintenant possible de n'être plus tout-à-fait un 
simple objet de soin. 



D'ailleurs, le médecin précédent qui m'avait adressé au nouveau service, avait tenu 
lui-même à me dire que pour le médecin, un “échec thérapeutique” est aussi un 
problème, que l'angoisse du malade éveille celle du thérapeute, que la peur de la 
mort ou de la maladie incurable éveille aussi chez lui des anxiétés avec lesquelles il 
se débat tous les jours. Je ne veux, en aucune manière, attaquer ici la médecine 
sociale. Elle est un progrès indiscutable sur la médecine libérale, qui est dialogue, 
mais dialogue truqué et aliéné par la médiation de l'argent et de la concurrence. 
Dans ce monde confortable et bureaucratisé d'un hôpital-pilote, il y a des hommes. 
Des hommes qui souffrent. La souffrance, l'inquiétude humaine bouleversent, à 
chaque instant, cette sécurité de la machine, du monde ordonné et prévisible. La vie 
lutte contre la mort: la mort physique, mais aussi cette mort sociale des systèmes 
réifiés, que nous appelons des bureaucraties, même lorsque que l'on s'efforce de les 
moderniser sans toujours voir que ces bureaucraties modernistes demeurent le 
monde de la séparation, de la solitude et de l'échec, toujours possible, de la 
communication. 
 
G. L. 
 
Document 4 
Sociologie de l'art 
 
Fonction sociale de la musique d’origine africaine  
(Les danses dites "de possession") 
 
On sait que les arts dits “primitives” ont une fonction dans le groupe, qui n’est pas 
fondamentalement, ou premièrement, esthétique. La sculpture, par exemple, est 
directement liée à la vie religieuse; la fabrication des masques trouve son origine dans 
des circonstances précises et ritualisées de la vie quotidienne: rituels de l’initiation, 
ou de la mort... C’est seulement après coup qu'un regard extérieur, et “occidental”, 
arrache ces productions à leur fonction première pour les intégrer au “musée 
imaginaire”. De même pour la musique: il faut la considérer d’abord et avant tout 
comme un élément de la vie des groupes: elle y figure comme une composante de la 
vie religieuse (rites sacrés, cérémonies), comme un outil thérapeutique (avec les 
“danses de possession”, par exemple), ou encore comme un moyen de divertissement 
(accompagnant les danses de fêtes, de mariages). En réalité, la mise à jour de cette 
fonction est délicate, comme le montre l’exemple, cité par Lévi-Strauss dans ses 
“Tristes tropiques”, des Nambikuara dont un rituel secret et réservé aux hommes se 
limitait, semble-t-il, à une séance musicale collective (avec flutes de roseau). Mais il 
n’est pas douteux, pour l’ethnographe, que ce concert a fonction de rituel. 
La sociologie de l’Art et, plus précisément, la sociologie de la musique, ne peut 
ignorer ces formes primitives de l’art musical. On se propose de l’illustrer par 
l’exemple de certaines formes musicales d’origine africaine; c’est dire que notre 
propos est sociologique d’abord. 
 



1.  Le rituel de possession en Afrique et  dans le monde  
 

Dans certains rituels religieux africains, les fidèles visent à accéder à des états de 
transe et d’extase qui ont été souvent décrits. Ces pratiques ne se limitent d’ailleurs 
pas au continent noir:  on les trouve également dans le ménadisme grec (Jeanmaire 
H., 1951), dans des pratiques asiatiques ou encore dans le peyotisme américain... En 
même temps,du moins très souvent ces techniques sont utilisées dans des formes 
traditionnelles de psychothérapie, visant à réaliser un “exorcisme de la possession”. 
Sur ces sujets, une littérature abondante a été consacrée à décrire aussi bien les 
pratiques de l’Afrique (Balandier G., 1957) que celles issues de la dispersion des 
nègres dans le monde par les routes de l’esclavage (Leiris M., 1958): vaudou, 
candomblé, etc. On se limitera ici, ce soir, aux formes maghrébines de ces pratiques. 
 
 

2.  Fonctions de la musique nègre dans le Maghreb  
 

On trouve dans tout le Maghreb (et au delà, certainement, dans l’ensemble du monde 
arabe) une communauté nègre issue de l’esclavage, dont la phase culminante se situe 
au siècle dernier. Ces Noirs, issus des confins du Sud saharien (haoussas, bambara de 
l’ancien Soudan français, c.à.d. d’une zone correspondant actuellement aux états du 
Mali, du Niger, du Tchad. Ces Noirs du Maghreb ont un patrimoine musical 
spécifique, qui semble actuellement en voie de disparition, et qui n’a jamais eu, 
semble-t-il le dynamisme créatif d'autres communautés nègres de la “diaspora” (par 
exemple de celles dont sont issus le jazz, ou encore les musiques latino-américaines. 
Il y a là, d’ailleurs, un problème de sociologie comparée dont on ne s'occupera pas 
ici, et qui concerne les questions de “contact culturel”. Ces Noirs maghrébins ont 
donc une pratique musicale spécifique, comme l’atteste la parenté profonde entre les 
thèmes musicaux, les contenus liturgiques, ainsi que l’usage spécifique, de 
Marrakech à Tripoli (et même au delà) de certains instruments dont nous allons parler 
bientôt. Cette pratique s'exerce, ou s’est exercée, essentiellement dans trois situations 
sociales: situation religieuse, thérapeutique, et de “chanteur-mendiant”. 
 
 
A. La situation religieuse: les “marabouts nègres” 
 
Première remarque essentielle: avant même de rejoindre l’Afrique du Nord par les 
routes sahariennes de l’esclavage, les futurs noirs maghrébins étaient déjà islamisés. 
C’est dire que leur “art musical” était déjà métissé et, par là, profondément différent 
des musiques africaines authentiques: cette remarque est valable aussi bien pour les 
styles que pour les contenus et les instruments (le goumbri n’est pas “africain”, si on 
réserve ce dernier terme à désigner l’Afrique noire). Par contre, dans le Maghreb, ces 
Noirs conservent des lieux de cultes spécifiques (dits marabouts, les mausolées) leurs 
“santons” (Sidi Macari, Sidi Saad, etc.) comme l’a montré, notamment, P. 
Dermenghem (1954). Le rituel ‘maraboutique’ comporte d’ailleurs des traits 



proprement africains, hétérodoxes (tels que l’absorption du  sang frais de l’animal 
sacrifié, qui est proscrite par l’Islam) (Par contre, il faut rappeler ici que les conduites 
de la transe, et de l’extase, qu’on trouve dans les “danses de possession” ne sont pas 
seulement comme il a déjà été dit, d’ordre africain. Ainsi la pratique de la secte des 
Aissaoua comporte la transe (tremeur) mais non la possession). 
Le rituel, avec son moment musical, avec ses “danses de possession” se situe 
d’ailleurs dans le contexte d’un pèlerinage (ziara) qui peut durer, et dure 
généralement plusieurs journées. 
 
B. La situation thérapeutique 
 
Il s’agit ici de séances d’exorcisme visant à guérir certains comportements considérés 
comme “pathologiques” (du type “maladies mentales”) mais interprétés dans ces 
cultures comme les résultats de la “possession” par des “esprits” (les ‘rab’ du 
Sénégal, les Zar en Éthiopie, les Djinns au Maghreb) avec un rituel de passage de la 
“maladie” à la “santé”. 
 
C. Le “chanteur-mendiant”: Bou-Saâdia 
 
Il s’agit d’un rôle de bouffon masqué, vêtu de peaux de bêtes, qui était généralement 
tenu par un vieux nègre qui chantait, dansait et mendiait dans les rues. Une chanson 
spécifique lui est consacrée, elle décrit son dénuement.  

 
3. Aspects ethnomusicologiques  
 

On se limitera ici à quelques indications sur les thèmes, les rythmes et les instruments 
de la musique “négro-maghrébine”. Ces indications n’ont d’autre but que de préparer 
l’écoute de quelques enregistrements. 
 

A. Les thèmes 
 

Ils correspondent aux trois situations sociales que l’on vient de décrire, mais ne s’y 
limitent pas. On aura donc: 
 a) des thèmes religieux: on chante les ‘saints musulmans’: Sidi Saad, Sidi Mansour,       
Sidi Abdesselem, etc.  
 b) on trouve ensuite les ‘djinns’ ou ‘jnouns’: Baba Kouri, Dakaki 
c) le thème de Bou Saadia 
d) l’évocation de certains lieux ‘soudanais’: Sokoto, etc. 
e) des ballades, chants d’amour, chants humoristiques, chants de travail, etc.  
 
Et notamment: Ali Dango (histoire d’un Noir qui a perdu sa fiancée sur les routes de 
l’esclavage, du côté de Ghadamès, et est à sa recherche, histoire de “Lili Salma”, la 
coquète, qui trompe son mari absent et qui met trop de poudre sur son visage, de 
fards dans ses yeux. 



B. Les rythmes 
 

On notera la parenté avec certains rythmes du vaudou (voir le disque sur: les rythmes 
du vaudou); et plus généralement la parenté avec les rythmes africains (Cerki Ngari) 
mais peut être aussi une certaine influence de musique espagnole (Guendima), ou 
encore la couleur “afro-cubaine” du thème “Ali Tango”. 
 

C. Les instruments (v. 5, 6 et 7) 
 

a) pas d’instruments à vent sauf dans des formes “édulcorées” (mezvûd); 
b) instruments à percussion: des tambours (la ‘banga’, gros tambour, et un petit 
tambour, le ‘kourketou’ fabriqué avec un pot à fleurs); des castagnettes de fer 
nommées en Tunisie ‘chqacheq’, ailleurs ‘karkabets’; 
c) un instrument à cordes, le ‘gombri’: 3 cordes, et caisse de résonance on forme de 
tambour avec ouverture sur le côté; orné de cauris. 
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Commentaires 
 
Les familiers de Georges Lapassade, et les connaisseurs de son œuvre, n'ont pas 
besoin d’explications pour sentir l’intérêt de ces textes. Ce n’est pas qu’ils révèlent ni 
des idées entièrement inédites, ni des informations secrètes. Mais la considération de 
leurs dates et circonstances de rédaction souligne la précocité de certaines 
conceptions et la constance de certaines préoccupations de notre ami et/ou maître. 
Il est clair que ce qu’il appelle encore en 1965 psychosociologie d’intervention 
comprend déjà les bases essentielles de l’analyse institutionnelle, y compris les 
apories qu’elle a transportées depuis dans toute son histoire et qui en handicapent 
encore plus d’un aujourd'hui: tout ce que traîne le malencontreux complément 
d’intervention.  Ces quelques pages, rédigées dans des conditions très pénibles, dans 
une solitude qui ne lui permettait pas d’en discuter avec d'autres spécialistes, peuvent 
fonder une hypothèse qui se retrouverait dans tous les épisodes de sa vie, où l’intime 
se mêle toujours au théorique et au professionnel, pour l'enrichir au risque de le 
brouiller. Le psychosociologue sait bien que ses partenaires sont des clients, même 
sympathiques.  Mais Georges Lapassade ne peut pas s’empêcher de vouloir leur bien 
à leur place, et de se trouver ainsi “dans une situation quasi-impossible”, poussé à 
l’entrisme et au double jeu. 
 
On aurait là l’une des sources de cet interventionnisme, que d’autres ont alimenté 
d’engagements plus explicitement militants ou missionnaires, ou de leur goût pour 
l’action commando, tous se retrouvant dans une posture pédagogique autoritaire à 
l'égard de leurs ‘clients’. Georges Lapassade, sachant pourtant très bien d’autre part 
que l’analyse ne peut et n’a pas à réduire les contradictions et l’opacité du monde, a 
toujours rêvé d’une rationalité transparente et partagée. Il y tenait beaucoup, à vouloir 
l’impossible. Loin de voir dans le malentendu le fondement même de toute 
communication, il l’avait en horreur, et faute de pouvoir l’éradiquer, il ne négligeait 
pas d’en jouer, sans doute masochistement. 
 
La lettre au rédacteur d’Esprit est très plaisante à lire de ce point de vue. Il faudrait 
peu de chose pour que la lucidité de l’analyse de la demande du client se retourne 
vers la démarche de l’intervenant lui-même. Puisqu’il s’agit de consommation, 
Georges n’hésite d’ailleurs pas à exprimer sa préférence: plutôt consommer la nature 
que des cultures, qui “n'ont pas voulu cela”. Il sait bien que le client est capable 
d’analyse, il est près de lui proposer de la faire avec lui, dans une rencontre, mais il 



ne peut pas s’empêcher de lui asséner sa propre analyse, au demeurant parfaitement 
juste et sévère. Et toujours d’actualité, la “vocation universelle” et la “relation 
pédagogique à la société” ... 
Il le sait déjà parfaitement, grâce à l’expérience et à la théorisation de la 
psychanalyse, et il est en train de le vivre et de l’écrire, déjà, au sein de l’institution 
hospitalière: il n’y a d’analyse qu’interne, le producteur essentiel de l’analyse n’est 
pas l’analyste ou l’intervenant, mais l’analysant ou le ‘client’. Il nous le dit de façon 
aussi convaincante qu’émouvante, depuis l’univers bureaucratique dans lequel il vit, 
qu’il analyse sans statut d’intervenant. 
Après s’être rappelé que l’expérience de la maladie et de l’hôpital est précoce et 
répétée dans la vie de Georges, et peut-être un des premiers terrains sur lesquels il a 
soutenu une véritable posture ethnographique, on se sera aussi intéressé à constater 
dès cette époque son intérêt approfondi et documenté pour la musique et les danses 
de possession africaines dans le Maghreb. 
 
     II - L'Analyse interne ... mais surtout à l’extérieur 
 
Cette deuxième partie de ma contribution s’appuie principalement sur la participation 
inédite de Georges au colloque L'Éducation et ses réseaux, organisé par l'INRP en 
octobre 1986 (Document 5). Georges avait accepté notre invitation de participer à une 
table-ronde sur le thème “Le rôle des réseaux dans la recherche d'une alternative 
politique non autoritarie”. Les autres participants à la table-ronde étaient Patrick 
Boumard, Rémi Hess, Jacques Pain et Félix Guattari. D’autres interventions ont eu 
lieu pendant le débat depuis la salle: Daniel Cohn-Bendit, Raymond Fonvieille, Jean-
Marie Coënt. Plusieurs interventions se référaient à celles de Georges. 
Ayant présidé cette séance, j’avais été chargé d’en établir le texte pour la publication 
des actes, à partir des enregistrements effectués. Lorsque j’ai envoyé mes 
transcriptions auxauteurs pour correction, Georges m'a répondu le 10/04/87: 
 
Cher Ami 
Je te demande de ne rien publier de mon intervention au colloque “ réseaux” 
Ce texte ne vaut rien. Je pars demain pour l'Algérie 
Si tu y tiens j'essayerai d'en écrire un autre à mon retour. Mais celui là est 
inutilisable 
Cordialement 

G Lapassade 
 
Georges m’a effectivement envoyé à temps pour qu’il figure dans l’édition des actes 
(Colloque L'Education et ses réseaux. 20, 21 octobre 1986. Actes sous la direction de 
Max Ferrero, INRP, 1988), un article de 13 pages (tapuscrit corrigé à la main, 
dernière page manuscrite) intitulé: De l'analyse institutionnelle à 
l'ethnométhodologie,  daté  ‘Bologne, décembre 1986 – Paris, juillet 1987’. Ce texte 
figure aux pages 135 à 144 des actes, après les contributions à la table-ronde. 



Je renvoie à la lecture de cette publication, dont je ne peux pas reproduire ici toute la 
table-ronde concernée, pour y situer les différentes parties des interventions de 
Georges Lapassade parmi les autres contributions, lors de cette séance qui avait 
commencé vers 10 h 30 le 21 octobre 1986, dans la grande salle du 29 rue d’Ulm. 
 
Document 5 
 
La première intervention de Georges se situe après la communication de Rémi Hess 
(pp.117-118): 
 
   Georges LAPASSADE 
Je vais me lancer. Sans avoir du tout préparé ma communication, mais parce que ce 
qu'a dit Rémi m'y incite. Je vais essayer de dire très vite. J'ai participé (c'est une des 
activités que je continue à préférer) à la rédaction d'un tract, dimanche, avec Rémi 
justement, Lourau, et des copains de notre courant institutionnaliste. Ce tract 
dénonçait, attaquait une activité qui a lieu aujourd'hui. Rémi y a fait allusion, c'est 
une réunion de commission de spécialité qui doit élire des professeurs sur des postes 
vacants. Alors, dans l'ensemble du tract, une adresse aux enseignants du département 
de Sciences de l'éducation de Paris VIII, nous avons employé le mot réseau. Cela 
m'amuse parce que c'était le mot central. Le mot réseau, pourquoi l'avoir employé ? 
Parce qu'après une analyse de ce qui se passe dans cette commission de spécialité, 
dont je fais partie d'ailleurs, qui doit élire des professeurs, j'ai fait accepter l'idée que 
nos élections étaient depuis toujours manipulées, organisées par un “ réseau”. 
Nous sommes très sensibles à cette affaire-là, car il y a eu mort d'homme. Un 
collègue qui s'appelait Étienne Bolo, c'est une affaire qui a fait pas mal de bruit il y a 
deux ans, a été refusé par cette commission dans des conditions très compliquées. 
Nous avons eu l'impression que chaque fois qu'on se met à choisir des enseignants, 
quelque chose comme un réseau fonctionne. Alors nous avons écrit récemment ce 
tract, l'adresse dont je vous parle: “Un réseau a pris la responsabilité de réveiller les 
vieux démons qui nous travaillent, d'ouvrir une crise dont on connait les dangers, 
etc.” On ne l'a pas dit comme ça, mais à peu près. Donc un réseau. C'est le seul mot 
intéressant je crois, dans cette rédaction collective. A un moment donné, Rémi a dit 
qu'il faudrait souligner le mot réseau, et René Lourau a répondu: mais non, ils 
souligneront eux-mêmes. Je trouve cela très intéressant, cette idée de créer un réseau 
entre lecteurs et émetteurs. Nous écrivons un texte, mais ils vont compléter en 
soulignant. Les destinataires vont compléter. 
 
Cette idée de René Lourau:“ils souligneront”, me permet d’introduire mes 
obsessions actuelles, mon intérêt pour l’ethnométhodologie qui est une école 
d'origine californienne, née il y a une vingtaine d’années, et dont une préoccupation 
est le langage, l’interaction et le fait que toute société est produite par des 
interactions. Dire qu’ils vont souligner, c’est dire qu’ils vont faire le texte avec nous. 
Eux, contre qui nous écrivons le texte, finalement, dans une interaction non 
organisée, vont souligner ce mot réseau qui est le mot que nous voulons « emphatiser 



», mettre en relief. Quelqu’un a dit: “Ce réseau, c'est du mandarinat”. J’ai répondu 
non, car le mandarinat c'est à ciel ouvert, c’est statutaire, c’est organisationnel, c’est 
une autorité établie, puisqu'on parle ici de société autoritaire. Tandis que le rosea 
c’est des alliances qui se font et qui se défont. 
Les gens qui sont dans ce réseau ont des contradictions internes, nous les 
connaissons bien. Donc quand un autre, soupçonné d'être dans le réseau, m’a dit : 
“Qu’est-ce que c'est que ce réseau ?”, pour me pousser à lui dire qu’il était dedans, 
dans notre idée, je lui ai dit: “C’est comme un ectoplasme, ça va, ça se fait, ça se 
défait selon les conjonctures, mais c’est quand même, c’est quelque chose qui 
gouverne dans l’ombre le système, notre système”. Faisant allusion à 
l’ethnométhodologie, ça introduit à l’idée que la société est réseau en tant qu’elle est 
interaction. Je dis cela pour prendre un peu position contre le titre même de cette 
table ronde qui semble dire avec Edgar Morin, quelque chose que je trouve 
archaïque. J’ai lu un texte d'Edgar Morin, en épigraphe d’un journal Freinet, qui 
brandit le drapeau des réseaux comme nouveau gadget anti-autoritaire. Ce n’est pas 
si nouveau que ça. 
 
J’ai pensé à Castoriadis qui dans Socialisme ou Barbarie en 1965, disait que grâce 
aux communications, aux ordinateurs, etc., nous allons faire une société en réseaux 
en quelque sorte, nous allons mettre fin à l’État. L’État sera remplacé par un 
gigantesque ordinateur. Tout le monde pourra entrer, donner des communications, 
faire part de ses désirs, et ça va gouverner la société. C’était déjà une sorte d’idée 
qui est liée finalement à la notion d’une conception transcendantale de l’autorité. 
C’est-à-dire, une fétichisation de l’autorité. Cette autorité qui est l’ennemie, on va la 
renverser par des mouvements révolutionnaires, par des réseaux, autrefois on disait 
par un instituant que je considère comme extraordinaire, que Sartre appelait une 
apocalypse dans Critique de la Raison dialectique. Il disait qu’au moment où les 
masses se mettent en mouvement (il reprenait Malraux), l’apocalypse est dans la rue, 
finalement ce groupe en fusion, ce groupe bouillonnant est une apocalypse 
instituante. Mais il n’y avait de l’instituant que dans des moments extraordinaires de 
l’histoire. 
 
Tandis qu’il y a, peut-être, et c'est cela l’idée de l’ethnométhodologie, de l’instituant 
ordinaire, c’est-à-dire qu’à chaque instant la société se produit elle-même. Tout à 
l’heure, quand le président de séance, Bizet, disait: nous allons inventer l'ordre, on va 
l'établir spontanément entre nous, on pouvait penser que c’était du spontanéisme. 
Mais on peut penser aussi, c’est l’idée des ethnométhodologues, qu’il y a toujours de 
l’ordre. Quand on fait une conversation, quand on se met à converser, on invente, on 
est tenu, on est amené à produire, mais sans l’expliciter, sans l’objectiver, des règles 
qui ne sont jamais les mêmes.  
On le montre dans l’analyse de conversation aujourd’hui, toute conversation se 
donne chemin faisant un going. Dans son devenir, dans son accomplissement 
perpétuel, jusqu’à ce qu’on raccroche le téléphone, elle se donne des règles de 
fonctionnement, c’est-à-dire que nous produisons continuellement de l’institution. 



C’est ce que Castoriadis appelle un travail d’institution, mais un micro-travail 
d’institution. Le réseau est déjà là, dans le fait que la société est en interaction 
constituante. 
L’ethnométhodologie est au fond une ‘sociologisation’ de Husserl, de la 
phénoménologie, pour qui la conscience constitue le monde, l’ego transcendantal 
constitue le monde. On remplace ici l’ego transcendantal solitaire par une 
interaction, et c’est l’interaction qui constitue.  
Je donnerai un autre exemple. Ces jours-ci, un collègue a téléphoné à un autre 
collègue dans une université de Paris en lui demandant un service: inscrire 
quelqu’un en retard dans un DEA. 
L’autre collègue a répondu : c’est forclos, la commission a statué. Alors, mon copain 
lui a dit: mais la commission, c’est des gens qu’on connait ! C’était très intéressant 
comme réflexion, souvent c'est ça la commission, c’est des gens qu'on connaît. Mais 
ils disent LA Commission, et quand on a fétichisé cette commission, elle devient 
transcendante, c’est une institution finalement imaginaire.  
 
Les gens ne se sont peut-être même pas réunis dans une salle. Il suffit de donner 
quelques coups de téléphone, et LA Commission avec un grand C peut décider le 
contraire de ce qu’elle avait décidé auparavant. 
Nous avons eu à peu près le même problème. On n’a pas laissé entrerà l’université 
une étudiante parce qu’elle avait fait des fautes d’orthographe dans une copie 
d’examen d’entrée à Paris VIII. Alors qu’en fait la commission pédagogique (c’est 
une entrée sur acquis pour les non-bacheliers) n’a pas fonctionné comme 
commission, comme jury, mais on s’est partagé les copies et une de nos collègues qui 
est psychologue, du département de Psychologie, a eu un lot de copies, et là ça a 
matraqué, parce que les psychologues sont souvent un peu des obsédés des tests et ils 
ont tendance à normaliser. 
 
[changement de cassette]  
 
...  irrégulière d’ailleurs. Il n’y a pas eu de jury, il n’y a pas eu délibération, il n’y a 
pas eu d’instance, mais dès qu’on disait le mot instance, “-ne pas s’opposer à 
l’instance”, elle prenait une fonction gigantesque. C’est ce que j’appelle l’autorité 
comme fétiche. La micro-analyse que proposent les ethnométhodologues, ressemble 
un peu à celle des psychosociologues, mais peut-être pas tout à fait, cette micro-
analyse de l’objectivation du social.  
 
Garfinkel dit qu’au lieu de traiter les faits sociaux comme des choses, il faut les 
traiter comme des accomplissements. Garfinkel, c’est le fondateur de l’école 
ethnométhodologique. 
 
   Jacques-André BIZET 
Georges, tu nous garde des exemples pour la suite du débat. 
 



   Georges LAPASSADE 
Ce que je voulais dire simplement, c’est que l’inspiration, l’obsession qui est la 
mienne maintenant, de travailler avec l’ethnométhodologie, le social, le micro social, 
l’instituant ordinaire, cette réflexion m’amènerait à remettre complètement en 
question le manichéisme qu’il y a dans l’intitulé même de notre conférence et qui est 
un peu un reste du révolutionnarisme, ou de la façon dont la gauche, dont nous avons 
tous été mis dans une idée d'apocalypse: la société autoritarie qui est comme ça, 
nous allons faire des réseaux et ça va tout arranger. 
 
Georges a repris la parole après les communications de Jacques Pain, Patrick 
Boumard et Félix Guattari (pp. 119-125): 
 
   Jacques-André BIZET 
La parole est à qui veut la prendre, dans la salle comme à la tribune. 
 
   Georges LAPASSADE 
Je voudrais préciser. Félix a résumé quelque chose qui est essentiel pour moi et pour 
Boumard, et pour Rémi, c’est la préoccupation du moment. C’est l’idée de maffia. Je 
n’ai pas employé le mot, mais je pensais maffiosi, comme disent les italiens, c’est-à-
dire le rosea comme maffia. Dans les cas que j’ai donnés, quand je disais que le 
pouvoir mandarinal tend à être remplacé par des réseaux, ça voulait dire que le 
réseau n’est pas nécessairement une alternative à l’autoritarisme. Ce peut-être une 
nouvelle forme de l’autoritarisme. Il est peut-être une nouvelle forme émergente de 
pouvoir. Il y a peut-être du pouvoir en réseau qui se substituerait. J’ai l’impression 
que c’est trop simple de dire qu’il y a d’une part du vertical hiérarchique, où le 
pouvoir implique nécessairement la hiérarchisation, et que d’autre part 
l’horizontalité ne serait pas nocive, serait alternative à cette verticalité. C’est trop 
simple, puisque dans la maffia, dans les maffias universitaires, dont nous faisons tous 
partie, moi aussi, le champ universitaire est un vaste champ maffiosi, tout est en 
réseaux. 
 
Le mot réseau ne veut pas dire clandestin, puisqu’on connait les gens qui sont 
dedans. Ce n’est pas non plus clandestinité, ombre, gens de l’ombre, c’est une idée 
d’organisation, qui est l’institution. Il faut réviser l’idée d’institution. Une des idées 
fortes de la thérapie institutionnelle, que je n’ai pas vécue de l’intérieur comme 
professionnel, comme a pu le vivre Félix Guattari, c’est qu’on s'est dit 
au début, comme le disait Tosquelles, qu’en soignant l’institution de soins on faisait 
reculer la fatalité institutionnelle. On se disait: l’institution c'est nous. Une 
institution, au sens où l’ont employé les mouvements institutionnalistes, il y en a 
plusieurs à cette table, cela revient à démystifier l’idée d’une institution 
transcendante à ses membres, qui existerait quelque part hors de ses membres. Ce 
sont les membres qui font l’institution, et puis ensuite en retour l’institution fait les 
membres. Il y a une sorte de boucle, là, d’effet circulaire qui est un des éléments 
essentiels mais non totalement élaborés des mouvements institutionnalistes. 



Entendant au début par institution l’établissement, on fétichisait l’établissement, on 
l’objectivait comme quelque chose qui nous échappe et qui est fatal. 
Peut-être que même les institutions qu’on disait externes, les grandes institutions 
sociales, il y va de nous finalement. Je pense, d’une façon plus politique, à ce que 
disait Castoriadis. Alors que les trotskystes disaient: la tête de l'état soviétique est 
mauvaise mais la base est bonne, etc., lui disait: le peuple soviétique a, se donne les 
institutions qu’il a voulu. Et il s’est donné Staline. C’est nous qui faisons les 
institutions. C’est trop facile de dire, il y a quelque chose de méchant qui est là-bas, 
et nous allons faire une alternative. Je me demande s’il ne faudrait pas examiner, 
critiquer la notion d’alternative qui nous réunit ici. On dit les réseaux alternatifs sont 
une alternance, une alternative à quelque chose de très mauvais. C’est ce que 
j’appelais tout à l’heure le manichéisme. C’est l’idée de l’instituant ordinaire quifait 
et qui méfait. 
 
Georges prend encore la parole après des interventions de Félix Guattari et de Rémi 
Hess (pp.126-127): 
 
   Georges LAPASSADE 
Dans cette salle même, j’ai vécu la dimension de terreur qu’a eu mai 68. Les 
situationnistes ont pris le pouvoir. Ça me permet de dénoncer plus généralement 
l’angélisme de la gauche et finalement la gauche. 
Je ne me considère plus comme un gauchiste ou un type de gauche, justement pour 
avoir réfléchi sur l’extraordinaire terreur qui a régné en mai 68 ou immédiatement 
après. En mai 68 on a eu l’illusion ‘fraternitaire’ que les réseaux, que l’horizontalité 
allaient remplacer la méchanceté d’un pouvoir autoritaire, De Gaulle, etc. Eh bien, 
nous avons constaté très vite que la violence de l’autoritarisme était installée partout. 
Je me souviens, quand je suis allé au congrès de Carrare un an après et que les 
anarchistes de Carrare voulaientnous écraser, c’est Daniel Cohn-Bendit qui a dit: il 
faut filer immédiatement d’ici, ils vont nous hacher en petits morceaux, les 
anarchistes. Cette violence qu’il y avait dans le congrès, y compris avec les 
anarchistes français, Joyeux, etc., c’était absolument dingue. 
On préfère de beaucoup la société libérale, c'est clair. 
 
Quand on voit ce qui s’est passé avec les maos, avec les trotskystes, à toute la merde 
qu’il y a eu juste après mai 68, Castoriadis l’a bien montré aussi, le culte de 
l’autoritarisme justement, des petits chefs, des ‘chefaillons’  dans tout le gauchisme 
français, on en vomit. Je dis cela très nettement, car les situationnistes n’avaient 
aucune compétence par rapport aux problèmes qui sont posés ici. Ou alors il fallait 
dissoudre la pédagogie, alors n’en parlons plus, il faut dissoudre immédiatement 
cette table ronde, ou bien il y avait une certaine pertinence, il y avait quelque chose 
qui était ici le problème. 
Or dans cette salle on a installé une sorte de comité central, de soviet, installé par 
des gens qui se haïssaient les uns les autres, qui se sont décimés les uns les autres 
jusqu’au moment où le dernier potentat, qui était le chef, a eu éliminé tout le monde. 



Ils se sont entretués entre eux symboliquement, ils se sont tous éliminés les uns les 
autres. J’ai été attaqué par les situationnistes et j’en suis content malgré les coups 
qu’ils pouvaient donner parce qu’ils étaient la pointe aiguë de ce qu’il y avait de 
terreur. 
La terreur ne vient pas après un certain temps comme le croit Sartre dans la 
dialectique des groupes. La terreur est déjà là dans le groupe en fusion. Elle est déjà 
là dans la révolution. La terreur d’un nouvel autoritarisme, Genêt l’a bien montré 
dans Le Balcon, dès la première minute de la prise de la Bastille, la terreur est là. 
On va dire que c’est la terreur contre la bourgeoisie, pas du tout, c’est la terreur 
entre les gens eux mêmes, entre les gens qui veulent faire la révolution. Ils 
commencent à s’entredévorer et à s'entredéchirer. Je dis cela, ce matin, pour qu’on 
ne pense pas que nous sommes des gens gentils, comme les enfants sont gentils dans 
l’école Freinet, souvent. On en pleure, on en verse des larmes comme j’ai vu Élise 
Freinet le faire. Freinet était un type extrêmement autoritaire, d’un autoritarisme 
dingue. Il détestait Rogers et tout ce qui était le rogerisme. D’ailleurs Rogers est un 
autoritariste aussi à sa manière. Alors finissons-en avec ces billevesées, dégonflons 
ces baudruches. Bakounine était aussi un autoritariste, comme Marx ... 
 
   Félix GUATTARI 
Et toi ? 
 
   Georges LAPASSADE 
Et moi aussi, bien sûr. Et toi, Félix, et moi... 
 
 
COMMENTAIRES  
 
Ce document est significatif à plus d’un titre de la personnalité et des modes de 
pensée et d’action de Georges Lapassade, tout cela mobilisé et tissé à la fois: la praxis 
lapassadienne combine l’improvisation orale d’un journal à la fois intime et de 
travail, l’élaboration d’une analyse toujours poursuivie et subtile sur le présent 
comme sur le passé, des prises de parti vigoureuses dont le versant critique peut aller 
jusqu’à l’accusation explicite de l’adversaire... Pour bien apprécier l’originalité et la 
portée du style lapassadien, il faut rappeler les circonstances où il s’exprime ici: une 
table ronde de colloque dûment préparé, auquel il avait de longue date accepté 
d’intervenir, informé par des textes de présentation dont il avait eu connaissance, sur 
le thème général du colloque (centré sur l’usage éducatif des réseaux en tant que 
dispositifs techniques nouveaux) comme sur les objectifs de cette séance (ces réseaux 
ne peuvent-ils pas être l’enjeu d’une reconfiguration des rapports de pouvoir?). 
 
Nous avions en tête, comme l’ont bien compris la plupart des participants à ce débat, 
de jouer sur l’usage du terme réseau qui est à l’œuvre par exemple dans réseau de 
résistance. Georges préfère nous surprendre en se référant à ce tout autre usage du 
“réseau mafieux”, à l’appui d’une analyse sévère du fonctionnement universitaire. 



Mais il en profite pour refuser d’entrer dans la discussion de la nouvelle 
problématique proposée, en prenant des exemples qui lui sont tout à fait extérieurs, 
jouant sur la polysémie jusqu’au contre sens. 
La dialectique proposée étant trop complexe, ne cherchant pas à supprimer les 
contradictions et l’opacité du réel, il préfère le coup de force d’une rationalité simple 
et tranchée. Et pourtant dans le même temps, il fait état de son tout nouvel intérêt 
pour l’ethnométhodologie, certainement beaucoup plus proche de notre 
problématique, que du manichéisme et de l'angoisse d’apocalypse dont il fait preuve, 
tout en nous en accusant. 
 
L’évocation de 68 est très significative de l’ambivalence angoissée et pleine de 
paradoxes dont Georges Lapassade a toujours témoigné à l’égard de la politique. On 
peut sans doute en dire autant de l’éducation, également plombée par la confusion 
entre le pouvoir et l’autorité. 
 
     III - La bibliographie interminable 
 
Nul ne s’étonnera que la bibliographie de Georges Lapassade ne soit jamais 
terminée, puisque pour nous il est et demeurera toujours présent, toujours vivant. 
Cela ne veut pas dire qu’il ne soit pas extrêmement intéressant de ne jamais cesser de 
s’intéresser à la préciser et à la compléter. Le modeste travail que je présente me l'a 
fait vivement ressentir. Je ne veux pas parler seulement des innombrables manuscrits 
et inédits que nous possédons certainement tous, et qui précisément référencés (dates 
et circonstances) nous éclairent sur la précocité et la constance des principaux 
thèmes de la pensée et des pratiques de Georges, même si chaque document pris 
isolément n’apporte pas forcément du nouveau. En tout état de cause, ce recensement 
là ne sera jamais complètement achevé.  
 
Il m’est apparu que la bibliographie dans son acception plus traditionnelle des 
travaux publiés pourrait avantageusement être complétée et rectifiée, si l’on veut la 
faire servir à la compréhension de la genèse et du développement d’une œuvre 
foisonnante. Peut-être de jeunes chercheurs pourraient y être invités, selon plusieurs 
perspectives, comme la remise en ordre exact de la chronologie des dates de 
rédaction et de première publication des différents textes: les publications 
successives sous un même titre ne reproduisent pas toujours le même contenu, il est 
important de tenir compte de la date de première parution des textes repris dans un 
volume ultérieur, et des textes repris d'une publication à l’autre ont pu changer de 
titre, etc. 
Il serait intéressant par exemple de référencer avec précision le contenu des 
différentes éditions de Groupes, Organisations et Institutions. J’ai en ma possession 
une première version ronéotée (356 p.) éditée comme numéro spécial de la 
publication Informations-UFOD en avril 1965. Une liste des “Travaux de l'auteur” 
qui figure à la fin de l’ouvrage donne des références absentes dans les bibliographies 
les plus récentes: 



- Bureaucratie, bureaucratisme, bureaucratisation, Arguments, n° 17, 1960. 
- Rousseau et les Encyclopédistes, Arguments, n° 20, 1960. 
- En collaboration avec G. Canguilhem, J. Piquemal et J. Ulmann, Du 

développement à l'évolution au XIXème siècle, Thalès, tome 2, 1960. 
- Rousseau et le problème politique, Arguments, n° 27-28, 1962. 
- En collaboration avec R. Denis, L'apprentissage de l'autogestion, Arguments, 

n° 27-28, 1962. 
-  Le deuil de la philosophie (Kierkegaard et Marx), Études philosophiques, n° 

3, 1963. 
- L'Éducation négative. Thèse complémentaire, dactylographiée, 1963. 
- L'analyse structurale des groupes, Gestion, octobre 1964. 
- Qu'est-ce que la dynamique de groupe ?, Recherches universitaires, n° 3-4, 

1964. 
-  Sont annoncés à la suite comme “actuellement achevés et en cours d'édition”;  
- Organisation et bureaucratie, collection ‘Hommes et Organisations’, 

Gauthiers-Villars (à paraître en juillet 1965) [ce projet a évidemment été 
retardé et modifié...]. 

- La parole sociale, Esprit, 1965 [pas trace dans l'index sur le site de la revue]. 
- L'étude scientifique des groupes, Sciences, 1965 [?]. 
- La séparation: genèse historique et approche psychosociologique, “Socialisme 

ou Barbarie”, n° 40, avril-mai 1965 [cet article ne figure pas dans le n° 40, qui 
fut le dernier de la revue, et contient un autre article de Georges]. 

- A propos de la revue Esprit, le désir de Georges d’y voir publier ses articles a 
dû attendre longtemps, mais on trouve tout de même sur le site de la revue 
deux références apparemment ignorées: Nous étions possédés par l'esprit du 
bien (Vincennes) », novembre-décembre 1978, pp. 107-111. 

- Déroutante initiation (le corps), février 1982. 
 
Pour mémoire, le texte publié dans les actes du colloque L’Éducation et ses réseaux, 
long article qui semble être le seul où figure dans le titre le terme ethnométhodologie, 
n’est référencé nulle part... 
Ces exemples indiquent qu’il y aurait certainement à faire des découvertes dans 
différentes collections. Georges ne dédaignait pas la presse quotidienne, et peut-être 
hebdomadaire. Qui trouvera son article sur l’UNEF et l’UEC, qu’il évoque dans la 
correspondance ici publiée, dans le journal Combat du lundi 22 février 1965 ? J’ai 
entre les mains une coupure du Monde du mercredi 27 janvier 1965: Vers une 
nouvelle pédagogie politique. VIII – La parente pauvre,  par Georges Lapassade. Il 
serait intéressant de faire une recherche sur les autres livraisons de ce feuilleton: 
Est-ce la seule contribution de Georges ? 
Qui étaient les autres auteurs éventuels ? 
 
A suivre... 
 
4 décembre 2008 



Patrick BOUMARD  
Président de la Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation 
 
 
Le pro-vocateur 
 
Texte de la communication au colloque international de la SEEE, “Lapassade, 
lapassadismes, lapassadiens”, Tarente (Italie), mars  2005.  
Texte revu et enrichi suite à ce qui est advenu le 30 juillet 2008.  
 
Lapassade m’énerve !  
 
Il est à la fois indispensable et insupportable !  
 
Il est trop imprévisible. Il change sans cesse d’intérêt, et toujours sur le mode de 
l’obsession; l’autogestion pédagogique, l’analyse institutionnelle, la transe, 
l’ethnométhodologie, le hip-hop, la déviance, la dissociation. Tout le monde s’y perd. 
 
     Insupportable  
 
Mais il me stimule en permanence.  
 
Il me revient à la mémoire une situation à laquelle je pense encore très souvent 
aujourd’hui. Un jour à Paris 8 (1988), je vois une inscription sur le mur du 
département de Sciences de l’éducation:  “Lapassade, tu nous fatigues avec tes 
cris(e)s”. 
 
Cette astuce poussive était le fait du groupe des lacaniens. Elle montre bien, malgré 
elle, l’ambiguïté et la richesse de Lapassade : moi, il me fatigue, mais il m’épuise, 
m’agace, m’horripile, mais il me force sans cesse à “bouger de là”, pour dire comme 
M.C. Solar. Il a toujours des idées nouvelles, imprévisibles, ou plutôt “seen but 
unnoticed” pour reprendre la formule de Garfinkel. 
 
     Indispensable 
 
Contrairement à d’autres institutionnalistes, Lapassade n’a pas organisé autour de lui 
une structure et n’a pas voulu de disciples. 
 
Rien à voir avec le fonctionnement instauré par René Lourau, qu’on appelait “le 
séminaire de Rambouillet”, si triste à la fin. Des disciples essayaient d’interpréter la 
pensée d’un maître (qui avait l’air de bien s’emmerder, si j’en juge par les deux fois 
où j’y suis allé). 



Rien à voir non plus avec le choix de Michel Lobrot, fondant après sa retraite le 
courant (‘mouvement’?) de la Non-Directivité Intervenante, dans le cadre de laquelle 
il assure des formations, des stages, des thérapies dans plusieurs pays. 
 
Rien à voir enfin avec Jacques Ardoino, qui promène à travers articles, colloques et la 
revue de Paris 8 (Pratiques de formation-Analyses) sa valise conceptuelle où, à 
condition de faire un sérieux effort de réflexion, on trouvera les outils qu’il a forgés 
au long des années: l’opacité, l’hétérogénéité, la temporalité, qui référent à la 
multiréférentialité, laquelle renvoie à la complexité!  
 
Chez Georges, rien de tout ça !  
 
On dirait qu’il n’est propriétaire de rien (du point de vue des idées, s’entend !).  
 
D’où une impression permanente de déstabilisation, qu’il semble organiser comme à 
plaisir. 
 
Par exemple, je l’ai rencontré à Vincennes en 1973. Je venais de me faire virer de la 
Sorbonne par Snyders, qui avait cru que j’avais été envoyé comme espion de 
Vincennes, dans la polémique de l’époque. A Vincennes, au département de Sciences 
de l’éducation, je tombe sur Lapassade, qui me répond, quand je lui explique ce qui 
m’arrive : “bienvenue chez nous, tu viens d’échapper aux Staliniens !”. Il me dit qu’il 
était très intéressé par mon projet de thèse, et serait très content de la diriger. Me 
voilà rassuré. Mais il ajoute qu’étant en Sciences politiques, il ne pouvait pas diriger 
ma thèse, et il m’a envoyé vers Michel Lobrot. 
 
Me voilà perdu. J’ai un souvenir très présent de m’être retrouvé seul et de l’avoir 
maudit en traversant le ‘souk’ de Vincennes pour retourner chez moi en Normandie. 
 
     Insupportable 
 
J’ai compris plus tard que cette posture de non-protection n’était pas seulement une 
attitude psychologique d’indépendance et de refus des systèmes qui emprisonnent la 
pensée. Il s’agit avant tout d’une position théorique par rapport à toute prétention à la 
globalisation, à la généralisation, jusque dans sa perception de la temporalité. Et cela 
s’est éclairé quand j’ai lu, peu après, L’entrée dans la vie. 
 
Quand je l’ai mieux connu, plus tard, après mon arrivée dans l’équipe du DEA de 
Paris 8 en 1981, je me suis aperçu qu’il avait une attitude apparemment en 
contradiction totale avec ce qui était pour moi la figure de l’éducateur, dans le 
fantasme récurrent de construire des hommes. Tout objet (même un livre), toute 
organisation (même l’Analyse institutionnelle), toute forme sociale (même l’amitié), 
lui semblent morts dès qu’ils sont codifiés et dès lors ne l’intéressent plus. 



L’ambition du politique, du philosophe ou de l’artiste, telle que si prégnante dans ces 
années 70, s’en trouvait écroulée dès sa racine. La formule d’Horace, Exegui 
monumentum aere perennius, qui m’avait fasciné pendant mes études de latin, 
paraissait soudain illusoire et même ridicule. Ce fut pour moi une véritable révolution 
culturelle, qui reste toujours un repère important dans ma conception actuelle du 
monde. 
 
     Indispensable 
 
   Mais c’est impossible de travailler avec lui !  
 
Par exemple, en 1986, à l’occasion de la révolte lycéenne et étudiante contre la 
réforme du ministre Devaquet, nous avons écrit, Georges, Rémi Hess et moi-même, 
l’Université en transe (Syros, Paris 1987) et un numéro spécial de la revue Raison 
présente (numéro spécial “Pour changer l’université”, 1987). Nous nous étions 
réparti le travail, Rémi et moi transcrivant les notes, Georges restant plus longtemps 
dans l’université, arpentant les couloirs et assistant aux AG interminables jusqu’au 
bout. On travaillait tard, c’était avant les ordinateurs portables. Et quand, vers minuit, 
on décidait d’arrêter, Georges arrivait de la fac, avec de nouvelles propositions, et 
nous obligeait à tout recommencer ! Le problème, c’est que, comme il avait à chaque 
fois de meilleures idées, on reprenait l’ensemble, passant la nuit à réécrire, pendant 
que Georges s’était tranquillement endormi dans le canapé !  
 
   Epuisant ! 
 
     Insupportable 
 
Je m’étais juré, après cet épisode pénible, de ne plus jamais travailler avec Georges. 
Mais il a un pouvoir d’attraction auquel je ne sais pas résister. Et donc ça a 
recommencé, une quinzaine d’années plus tard.  A la fin des années 90, nous devions 
faire à deux voix un livre sur l’intérêt de l’ethnographie dans la formation des 
enseignants. C’était l’été 1999. Georges arrive chez moi, dans ma maison en 
Bretagne. J’avais préparé des documents pour ce projet. J’avais programmé les temps 
de travail et de promenades au bord de l’Atlantique. J’avais acheté des huîtres, je sais 
qu’il en raffole. Sitôt descendu du train, Georges me dit qu’il veut travailler sur la 
dissociation. 
 
L’ethnographie ne l’intéresse plus, et les profs encore moins. Moi je ne connaissais 
rien à la dissociation, et j’avais préparé depuis plusieurs mois des documents pour 
l’ouvrage que nous avions prévu et sur lequel nous étions d’accord. J’étais donc assez 
en colère : encore la dernière folie du roi Georges ! Il m’oblige à chercher sur Internet 
des renseignements concernant Hilgard et Ludwig, dont il avait entendu parler peu 
avant. Et finalement, comme toujours, c’est lui qui a gagné. Le projet sur les 
enseignants a été enterré (mais je le reprendrai un jour), tandis que les recherches sur 



la dissociation ont abouti à la publication, avec Michel Lobrot, du Mythe de l’identité  
(Anthropos, Paris 2007), un ouvrage très important que je suis aujourd’hui très fier 
d’avoir signé avec eux. 
 
     Indispensable 
 
Ce récit peut paraître embrouillé, voire peu structuré. Mais j’y revendique l’influence 
de Georges. Le dérèglement systématique de tous les sens est l’image qui me 
ramenait sans cesse vers lui. Rimbaud n’était pas encore très loin de mes lectures, et 
Jim Morrison planait déjà au paradis douteux des désillusions soixante-huitardes. 
 
   Le temps a passé.  
 
Georges a désormais une renommée internationale. Mais si on y regarde de plus près, 
on constate qu’il est connu différemment en Italie et en Espagne, en France, au 
Portugal, au Maroc, au Canada.  
 
Il renvoie des images décalées, dont il fait semblant d’être étonné mais d’où s’origine 
une évidente jubilation. Par exemple, il raconte qu’au Brésil, parti pour faire un stage 
de formation à l’analyse institutionnelle à Belo Horizonte, il se retrouve dans une 
faculté pédagogique dont le directeur se réclamait de Freinet. Viré de l’université 
officielle, mais accueilli ailleurs, pour faire autre chose, avec une autre image… 
 
En France, il est surtout considéré comme un des fondateurs du courant 
institutionnaliste, à la fois dans sa dimension éducative (l’autogestion pédagogique) 
et comme corpus général (l’articulation entre Analyse institutionnelle et 
psychosociologie). 
 
En Italie, ce sont surtout ses travaux sur la transe qui l’ont rendu célèbre, avec ses 
études sur la tarentule dans les Pouilles. 
 
En Espagne, c’est la dimension politique de l’autogestion et sa portée critique à 
l’époque du franquisme qui ont retenu l’attention. 
 
Au Portugal, c’est l’introduction de l’ethnographie dans le domaine de l’éducation 
qui réfère aux travaux de Georges. 
 
La composition actuelle de la SEEE reflète bien cette multiplicité. Si Georges 
Lapassade est la référence commune pour avoir introduit dans l’Europe ‘latine’ 
l’ethnographie de l’école développée quelques années avant lui par Peter Woods en 
Grande-Bretagne, il est clair que tous les membres de la SEEE n’intègrent pas 
l’ethnographie dans leurs pratiques et dans leurs réflexions selon les mêmes axes. 
C’est la richesse de la SEEE, et c’est aussi une des clés éventuelles pour comprendre 
l’absence (à de rares exceptions près) des chercheurs anglophones en son sein. La 



SEEE est imprégnée de l’attitude lapassadienne, qui est assez étrangère 
culturellement au pragmatisme britannique. 
 
Au Maroc, ce sont pour beaucoup ses interventions à Essaouira, avec son rôle dans 
l’effervescence culturelle des années 70, qui ont signé le renouveau de cette ville, 
ainsi que ses recherches sur les Gnaoua. Les autorités d’Essaouira manifestent 
aujourd’hui cette reconnaissance. 
 
Au Canada, c’est une autre dimension encore: celle, qu’il affectionne 
particulièrement, de “fouteur de merde” ! On évoque ici l’épisode fameux de son  
intervention à l’université de Montréal, qu’il relate dans L’arpenteur (1971). Mais les 
choses ne sont pas si simples. Ainsi, dans une discussion récente concernant son rôle 
d’agitateur systématique, à une remarque critique lui reprochant: “tu fous tout le 
temps la merde”, Georges répondit: “non, je remue la merde qui est déjà là” ! 
 
 Tel est le génie de Georges, dans le sens d’un questionnement incessant pour 
les choses qui dérangent. Mais il se défend toujours d’être à l’initiative de ces 
situations, car “l’arpenteur de Kafka ne saura jamais vraiment pourquoi on l’a fait 
venir. C’est l’indétermination de la commande qui fait la richesse de l’intervention” 
(v. L’intervention institutionnelle, collectif, Payot, Paris 1980, p. 146). 
 
     Indispensable 
 
Faut-il pour autant l’absoudre du plaisir si souvent exhibé des débordements induits 
par le bordel qu’il s’entend si bien à installer (même s’il préfère la formulation 
‘révéler’)? Je prendrai pour exemple un épisode advenu à Paris 8 lors de ce qu’il avait 
lui-même appelé “la crise du paradigme de l’AI”, dont il avait été l’initiateur en 
introduisant l’ethnométhodologie puis l’ethnographie comme machines de guerre 
contre la socianalyse. 
 
En 1988, j’ai eu l’opportunité d’organiser un stage de formation d’enseignants dans 
un collège de la banlieue parisienne. Stage sur six mois, à partir du scénario de la 
sociopsychanalyse inventé par Gérard Mendel. Il se trouve que l’un des professeurs 
de ce collège est aussi étudiant en licence de sciences de l’éducation à Paris 8. 
Georges a suggéré à cet étudiant de demander une socianalyse (dans le cadre de 
l’Analyse institutionnelle classique) pour son collège. Laquelle il a obtenue, menée 
par Patrice Ville. Ni Patrice ni moi n’étions au courant de la manoeuvre! 
 
Les contextes étaient différents, les méthodologies aussi, les demandes également. 
 
Bien évidemment il s’ensuivit de grands tumultes, à la fois au collège et à 
l’université. 
 



Et qui fut le principal bénéficiaire de tout ce charivari ? Georges évidemment, qui a 
utilisé cette situation explosive pour la baptiser “l’affaire de Bagnolet” et en faire un 
texte de référence dans Pratiques de formation (1988). Patrice Ville et moi sommes 
restés fâchés pendant des années à cause de cette affaire. 
 
     Insupportable 
 
Mais si on considère les choses sur le plus long terme, quinze ans plus tard, cette 
affaire a permis d’asseoir la méthodologie de l’ethnographie de l’école en France, et 
de repositionner en termes plus sereins et plus théoriques le débat entre intervention 
et observation participante, ainsi qu’entre analyse externe et analyse interne, qui 
restait embourbé dans des polémiques étayées sur des questions de personnes, en 
particulier entre Georges et René Lourau. 
 
     Indispensable 
 
C’est ça Georges Lapassade. C’est à prendre ou à laisser. Il n’a jamais négocié son 
personnage. Ce vieux monsieur roublard que les étudiants actuels regardent 
aujourd’hui avec une fascination qui amène à justifier par son âge l’inclination à tout 
lui pardonner, je l’ai toujours connu comme ça. Et encore, je ne l’ai rencontré qu’en 
1975: il avait 51 ans. J’envie, et je plains à la fois, ceux qui l’ont connu dans sa 
jeunesse ! 
 
Si on regarde en arrière, on ne peut qu’être admiratif devant son bilan, même si le 
terme doit lui déplaire. Il a entraîné des vocations, parmi de nombreuses générations 
d’étudiants, voire d’universitaires et collègues étrangers. Il ne laisse jamais 
indifférent, mais est toujours insaisissable 
 
C’est comme s’il fallait décrypter sans cesse, garder à l’esprit qu’il n’est jamais où on 
l’attend. Et c’est fatigant. 
 
Même par rapport à l’Analyse institutionnelle, dont il est l’un des fondateurs, en 
même temps que Félix Guattari, René Lourau voire Michel Lobrot, il n’est 
volontairement pas très clair. “Je suis très ambigu par rapport à l’analyse 
institutionnelle”, disait-il lors d’un séminaire tenu à Paris 7 en 2003 (v. Itinéraires de 
sociologues, V. de Gaulejac dir., Collection Changement social n° 11, 2007, 
L’Harmattan, p 109 - entretien de mars 2003). 
 
Il prend la posture de spectateur du regard des autres sur lui. 
 
Dans un entretien accordé à Reski Assous (L’analyse institutionnelle hier et 
aujourd’hui, Université Paris 8, Ed. AISF, 2003, pp. 109 sgg.), il donne son 
interprétation de l’histoire de l’Analyse Institutionnelle à Paris 8: “A partir de 78, il y 
a eu institutionnalisation de l’AI, jusqu’à 96 (la revue Les cahiers de l’implication) 



Lourau a regroupé des doctorants et un réseau d’amis et de disciples. Lourau s’est 
progressivement considéré comme l’unique gardien de l’orthodoxie institutionnaliste. 
(…)”. 
 
Il n’appréciait pas non plus la non-directivité dans sa version classique: “Je voyais 
une contradiction entre le prétendu ‘non-directivisme’ du formateur (pas 
d’enseignement au sens classique de la transmission des connaissances) et le 
directivisme des structures de formations: on reproduisait le modèle institutionnel de 
l’école”. 
 
Même au sein de sa “famille de pensée”, Georges semble toujours en porte-à-faux, en 
rupture et en dissociation interne. Alors même qu’il est à l’initiative de très nombreux 
mouvements, changements et remises en cause, il n’aime pas être mis officiellement 
au centre du monde, comme s’il préférait déclencher l’action, mais en clandestin, en 
provocateur, décentré par rapport à la réalité visible. Cet institutionnaliste historique 
redoute toujours, 40 ans après la fondation, d’être placé dans l’institué ! “En 2002, 
Rémi Hess a eu l’idée d’un ‘colloque Lapassade’. L’idée ne me plaisait pas du tout” 
(Id., cit., 110). 
 
L’histoire de la Société Européenne d’Ethnographie de l’Education est un autre 
exemple de ce goût pour la décentration. C’est Georges Lapassade qui a eu l’idée, en 
1997, d’initier en Sorbonne une première réunion européenne d’ethnographie, avec 
Peter Woods, pour faire se rencontrer les rares chercheurs qui se réclamaient, à 
l’époque, de l’ethnographie. 
 
Mais il revient à Vito D’Armento d’avoir proposé de métaboliser cette rencontre 
informelle et de fonder une structure européenne permanente, ce qui fut réalisé lors 
du colloque fondateur de Lecce en mars 1999. Georges Lapassade refusa de prendre 
la présidence de cette jeune société, au prétexte qu’il était trop vieux (75 ans). 
 
Mais personne n’était dupe: le ‘vieux’ préférait rester hors-champ, plus à l’aise à la 
marge que sous le feu des projecteurs ou l’ennui de la gestion. 
 
Le colloque organisé par la SEEE en 2003 lui fut dédié par surprise, à côté d’un autre 
tenu en même temps sur le thème de “L’ethnographie et la violence à l’école”. Cette 
espèce d’improvisation lui convenait mieux et il y participa d’un air amusé, comme 
une blague à l’institué. Toujours ce côté funambule ! 
 
Il est absolument nécessaire d’entrer dans son jeu si on veut y comprendre quelque 
chose… et survivre ! Sinon, on ne peut que le détester ou s’enfuir, comme ont fait 
beaucoup de gens, les moins robustes ou les moins courageux, tout au long de son 
parcours (non balisé).  
 
Il est donc impossible de se dire lapassadien, sous peine de se fâcher avec Lapassade! 



Fréquenter Lapassade, c’est accepter la contradiction permanente comme mode de 
vie et façon de pensée. D’où son intérêt pour la dissociation, dont il parle beaucoup 
depuis quelque temps, mais qu’on peut considérer, si on sait lire entre les lignes de 
ses écrits depuis toujours, comme le vrai fil rouge de sa philosophie. Mais la 
dissociation qui intéresse Georges ne va pas dans le sens d’une anthropologie globale 
comme celle de Michel Lobrot. C’est plutôt l’éclatement en continu, avec le récit 
comme seul lien entre les comportements dissociés.  
“Ainsi parlait Georges Lapassade”… 
 
Nietzsche alors, si on veut regarder du côté des philosophes ? 
 
A moins que ce ne soit une autre ruse pour appliquer ce qu’il a appelé jadis “la 
pédagogie negative”. 
 
Son ami René Schérer, qui le connaît depuis bien plus longtemps que moi et qui a 
écrit avec lui un livre extraordinaire (Le corps interdit, ESF, Paris 1980), trop hors 
normes pour la société formatée d’aujourd’hui, lui disait lors du même séminaire tenu 
à Paris 7 en 2003: “tu es un anarchiste impérieux. Tu es anarchiste et en même temps, 
tu as un impérialisme tout à fait extraordinaire” (Itinéraires de sociologues, op. cit., p 
108). 
 
Malgré le soin qu’il met à présenter cette figure de brèche permanente, toujours dans 
un imprévisible présent qui surprend et déstabilise, Georges Lapassade, même dans 
sa période la plus “interactionniste phénoménologique” (début des années 90), ne 
s’est jamais départi d’une “culture d’histoire”. Certains ont voulu voir, dans les textes 
très référés à l’ethnométhodologie, un oubli du temps de l’institution.  
Mais non ! Georges Lapassade ne pose jamais l’alternative garfinkelienne radicale, 
du ‘comment ?’  contre le ‘pourquoi ?’, du déterminisme contre l’émergence du sens, 
du témoin contre l’historien. La posture de Georges dépasse l’opposition, d’ailleurs 
souvent caricaturée, entre Bourdieu et Garfinkel. 
 
 Dans ses propos et dans ses textes, Georges raconte toujours, tant pour lui c’est 
raconter qui permet de regarder vers l’avenir et non le passé comme seule référence. 
La connaissance de l’histoire est remplacée par la conscience de l’historicité. 
 
     Indispensable  
 
Pourtant, même si on admet cette attitude, en tout cas moi ça me fait toujours bouger, 
reste une question de fond que j’aimerais bien lui poser, sachant qu’il n’y répondra 
pas! 
 
C’est la question de la synthèse. 
 



Georges, tu ne fais jamais de synthèse. Tu ouvres des pistes, tous azimuts, mais tu te 
contentes de cette ouverture permanente. 
 
Pourquoi ? 
 
Je vois quatre hypothèses : 
 -  Tu n’en es pas capable 
 -  Tu es trop paresseux 
 -  Tu n’es pas intéressé 
 -  Tu critiques le fondement de cette démarche. 
 
Revenons sur les quatre possibilités : 
 
•    Tu n’en es pas capable. 
 Ce n’est certainement pas la bonne raison. Tu as montré dans d’autres 
circonstances (même s’il y longtemps) que tu maîtrisais bien le travail académique.  
 
•    Tu es trop paresseux. 

 Cela ne convient pas non plus. Tu es toujours à la bibliothèque de Paris 8; tu 
animes un séminaire de DESS gratuitement depuis ta retraite; tu as une curiosité pour 
tout, au point d’épuiser ceux qui essaient de te suivre. Tu avais, auparavant, construit 
l’AES à Paris 8, été en première ligne de la réforme des DEUG. Sans compter ton 
activisme dès que “ça bouge” (je pense au mouvement étudiant de 86/87). 
 
•    Tu n’es pas intéressé. 
 C’est peut-être une meilleure piste. On a parfois l’impression que tu considères 
que ce n’est pas ton rôle. Comme si tu t’étais positionné dans le milieu scientifique 
ailleurs que parmi les besogneux du savoir académique. 
 

• Tu critiques le fondement de cette démarche. 
 C’est l’hypothèse qui me va le mieux. C’est là que je repère une différence 
cohérente avec des gens qui te sont proches (par exemple René Lourau, Jacques 
Ardoino ou Edgar Morin). C’est comme si tes axes d’investigation (la transe, 
l’ethnographie, et maintenant la dissociation) étaient une manière détournée de dire 
que tu te méfies des démarches synthétiques, en ce qu’elles peuvent se révéler 
totalisantes, et donc réductrices par rapport à la réalité, par rapport à la vie. 
 
 Ce qui ferait un magnifique débat, si tu voulais sortir de ton personnage de 
«diva capricciosa» ! 
 
     Insupportable 
 
6 Août 2008, après l’incinération:  



 Maintenant qu’il s’est fait porter absent définitivement, Georges Lapassade me 
laisse un vide abyssal, moi qui, dans la grande querelle de 1987, où tous les 
institutionnalistes orthodoxes le moquaient, m’étais déclaré “le seul lapassadien 
vivant”. 
 
     Indispensable 
 
 Mais il nous laisse toutes les questions ouvertes, sans jamais avoir rien fait 
pour y répondre, ricanant jusqu’à la fin, se foutant de nous, avec la mort comme 
ultime pirouette: 
 
Georges Lapassade, définitivement 
 
     INSUPPORTABLE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rose-Marie BOUVET 
Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation 
 
 
Georges Lapassade vaut bien un film 
 
J'avais évoqué le projet de réaliser un film sur, autour, avec, parlant de Georges 
Lapassade en mars 2005, dans une communication au colloque de Martina Franca, 
Italie, colloque en hommage à Georges.  
Avec Luc Blanchard, co-réalisateur, nous avions filmé là-bas certaines séquences et 
entretiens, avec l'idée de convaincre plus facilement d'éventuels producteurs de 
financer notre projet. Cette rencontre avec l'Italie avait aussi définitivement motivé 
Luc pour s'embarquer dans cette aventure. 
En 2007, enfin un producteur et enfin un financement. Nous avons filmé en 2008, 
2007 et 2005. D’autres images sont de 1990 et des films 16mm de 1968. 
 
Georges Lapassade est mort le 30 juillet 2008, en cours de tournage. Nous avons 
décidé de finir le film, sans lui. Nous devons trouver un complément pour financer le 
tournage des dernières séquences et le montage ... Si vous connaissez une chaîne de 
télévision susceptible d'acheter des droits, elle peut se mettre immédiatement en 
contact avec notre producteur! 
 
On avait écrit, dans notre premier projet de film documentaire, que Georges allait 
perturber le tournage. On avait peur de l'ultime provocation: la mise en scène de sa 
mort. Son départ physique nous projette son message majeur: on rentre en 
permanence dans la vie. 
 
Aujourd’hui, la disparition de Georges semble donner plus de liberté aux paroles des 
uns et des autres. Le trouble s’installe sur l’après-Lapassade et sur l’héritage 
intellectuel.  Les propos s’affinent: était-il un fou, un génie, un saint, un imposteur, 
un manipulateur, un sale gosse ou simplement un chercheur intellectuel à sa façon, 
béarnaise et bourrue, poussant à l’extrême son besoin de comprendre une société avec 
laquelle il devait en permanence négocier l’entrée pour pouvoir la supporter ? 
 
Le film documentaire ne se veut pas biographie, il mettra en lumière des recherches 
phares qui ont marqué la fin du 20eme siècle. 
Nous choisissons sa vie d’homme ordinaire, son humanité, mais aussi sa vie de 
funambule de la recherche intellectuelle, de voyageur incessant de l’actualité sociale : 
de mai 68 au hip hop des années 90, des transes  des Gnaouas du Maroc ou la pizzica 
du Salente à l’autogestion des squatts italiens de Bologne, du lycée expérimental de 
St-Nazaire aux provocations de Georges à l'université Vincennes-Paris 8, de MC 
Solar à Edgar Morin. 
 



“La maturité n’est qu’un leurre, je ne crois pas à l’existence d’un âge adulte, au 
niveau individuel, mais aussi au niveau collectif: dans les mouvements sociaux, il y a 
une dimension de transe. Cette transe est une création qui dérange l’ordre institué, et 
qui peut déboucher sur de nouvelles formes sociales, de nouvelles organisations”. 
 
Georges, coté cabot, clodo, bon vivant et râleur, apporte de la comédie dans le petit 
monde des intellectuels. Les rencontres avec des professeurs d’université plus 
classiques en sont la démonstration. 
 
Depuis 2005, Georges répétait: “mais tu veux parler de quoi ?”, “on fait un film sur 
quoi ?”, essayant de nous embarquer dans ses lubies du moment, nous indiquant ce 
qu’il serait intéressant de filmer, la transe ou la dissociation ou ... la bureaucratie ... 
Dans sa vie, il avait à plusieurs reprises utilisé une caméra, à diverses fins, 
pédagogiques souvent, et avait depuis J. Rouch probablement, une réflexion 
approfondie sur le “cinéma de terrain”. 
  
Souvent, à nous voir caméra et micro ouverts, il essayait de tenter le diable, de nous 
détourner du tournage vers d’autres histoires, pour traiter un “ici et maintenant” qui 
passait par là, ou une obsession qui l’avait tenu plusieurs jours. Il continuait à 
questionner l’outil en tant que “technique de l'observation participante”, renversait 
allègrement le jeu de miroirs entre le devant-derrière la caméra, et repoussait encore 
une fois le travail d’autobiographie. 
 
A sa manière troublante, il rendait périlleux chaque moment du tournage. En 2007, il 
était pressé, il fallait tout de suite le suivre. On arrivait et lui s’impatientait : “quand 
est-ce qu’on commence?”. A d’autres moments, la fatigue. Parfois encore, il fallait 
l’écouter raconter de longues histoires ressorties précisément de sa mémoire, 
pourquoi  ces moments-là, comme un jeu de piste. Sur un fil, entre caprice ou 
complicité, on a mené une bagarre, refusant à tout moment que ce soit toujours lui qui 
impose sa mise en scène de la réalité. 
 
Une vraie leçon de cinéma, merci “jeune vieux”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mimmo CALBI 
Docente di Filosofia, Cultore di Sociologia presso l’Università del Salento  
 
 
Lo sguardo e il giudizio 
 
Eravamo nella tenuta Pomponio, alle pendici del monte Serra, da dove lo sguardo 
gode di un magnifico panorama che spazia immenso oltre i confini regionali, da 
Altamura a Taranto. Ottobre se n’era andato con gli ultimi effluvi di un tardo caldo 
estivo. Sotto fredde stelle, luminose e grandi, un vento di tramontana gemeva, 
suscitando nei cani spiriti lametosi che pugnalavano le valli silenziose e spopolate del 
Sauro. 
Dentro ad un ampio salone ardeva vivace il primo fuoco dell’anno. Intorno alla sua 
divinità dispensatrice di riposo sorseggiavamo un buon bicchiere di vino. 
C’erano con me – capitati per caso nel nostro territorio – Georges Lapassade e Vito 
D’Armento, ambulanti ricercatori di folclore, di residuali forme magiche che noi qui 
abbiamo archiviato per raccontarcele con comodo; ma c’erano anche un mercante 
d’arte che il caso aveva convertito in albergatore, un infermiere, un avvocato e 
Aurelio.  
Una comitiva insomma che per stravagante avventura s’era lì ritrovata senza alcuna 
compatta omogeneità, senza preordinata intenzione, per effetto piuttosto di una 
sinergia mutuale che legava me a Georges e Vito, così come un’altra sintonia mi 
legava al mercante, all’infermiere, all’avvocato e all’Aurelio che ancora va 
insegnando la danza ai piedi.  
Forse fu Lapassadde a sollecitare la nostra voglia di dir qualcosa, con le sue domande 
e le sue curiosità per tutto ciò di cui gli si faceva un qualche cenno. 
E fu Aurelio, allora – il professore materano, vagabondo e solitario, che con gli occhi 
eccitati dal fumo e dal vino, volle affabularci con una storia, la cronaca di una sua 
missione pedagogica. 
 
“Ci sono cuori ardenti e allegri – così cominciò, con aria ispirata, da istrione – che 
necessitano di tanto in tanto di un po’ di pericolo, altrimenti il mondo gli si fa noioso 
e insopportabile. Aurora è uno di questi cuori particolarmente seviziati dal tempo. Si 
tratta di un’adolescente di buona famiglia che s’incapricciò, sei mesi or sono, di un 
giovane straniero e, sradicata dalla forza di questa passione, intendeva ritirarsi dalla 
scuola per seguire in Inghilterra il suo Romeo. I genitori, rispettati professionisti 
pubblicamente noti per le loro responsabilità politiche, fedeli tuttavia al senso di 
genitorialità meridionale, erano siceramente preoccupati dei furori omerici della 
ragazza. Fu per questo che sollecitarono, bontà loro, non solo l’opinione ma tutte le 
armi a disposizione del mio ufficio di insegnante della figlia. È probabile che mi 
responsabilizzassero oltre misura, per come avevo forse sottolineato, in certe mie 
lezioncine sul flamenco, la evocazione gitana dei paesi remoti, il suo pianto per le 
cose lontane, il suo modo di concepire la lontananza come assoluta inaccessibilità, 
come destino troncato. 



Confesso che ebbero ragione del mio iniziale riserbo risuscitando la desueta 
squisitezza dell’invito a pranzo. Come dire di no? Sulla delizia del quale, è preferibile 
sorvolare. Si sappia soltanto che la sua nutriente bontà primaverile ci indusse a una 
piacevole passeggiata ascensionale, sotto un cielo gioiosamente luminoso, che 
culminò nella visita all’abbazia di S. Michele Arcangelo, orgoglio storico ed 
architettonico della cittadina. 
Per ristorarci dal focoso sole di maggio, riparammo in uno dei due chiostri e in quella 
riservata pace claustrale riprendemmo l’argomento sull’ostinazione della giovane, 
con maggiore discrezione che in casa. Una caparbia ostinazione, per i genitori, 
apparentemente ben argomentata e tale da vanificare le tecniche suasorie di amici e 
familiari. Dissero che fino ad allora avevano minimizzato la questione: d’una cotta si 
trattava, infondo, di un rapimento galeotto, un incapricciamento appunto come altri 
che avevano ritmato la pur breve e tuttavia già intensa biografia amorosa della 
ragazza. E tuttavia, di fronte alla pervicacia del suo disegno, confessarono affranti 
che erano giunti addirittura a proporle un ragionevole compromesso – andare sposa 
ma completare gli studi –, che per loro era tuttavia già eccessivo e inopportuno, con 
l’intenzione comunque di non perdere interessi e capitale. 
Un’offerta comunque non accolta da Aurora, giacché il suo Romeo londinese, ironia 
della sorte, non intendeva né poteva affatto trasferirsi qui da noi – come veniva 
invece proposto dai genitori sempre più spossati da una situazione che la ragazza non 
smuoveva.  Aurora, infatti, aveva trascorso l’ultima estate in Inghilterra lavorando 
come baby-sitter presso una famiglia persiana al fine di consolidare il suo inglese 
come solitamente fanno molte studentesse. Con quanta voglia aveva atteso quel 
viaggio! Ricordo in particolare l’insolita aspettativa di futuro che lasciavano 
trasparire i suoi occhi neri, astuti e picari, ogni qualvolta  ne parlava all’approssimarsi 
della partenza, come presentisse in quella esperienza isolata e casuale l’oscuro senso 
di una necessità. Ai genitori, invece, inquietava il fatto che lei avesse maturato l’idea 
di quel viaggio giusto per congedarsi da un altro amore transeunte e già dimenticato, 
al quale pure s’era ugualmente attaccata con la medesima totalità definitiva con cui 
viveva il presente. 
 
Da ciò consegue il motivo per cui Aurora appariva un po' matta agli occhi di coloro 
che si gestivano la vita con sistematica continuità. Ben per questo, dunque, intesi  
rassicurare quei genitori affranti che il fascino di quella avventura cui la figlia 
aspirava non risiedeva nel contenuto, per quanto irresistibile fosse stato il bel 
persiano, ma nella forma avventurosa del vissuto, nell'intensità e nella tensione con 
cui le faceva sentire la vita. Se lei avesse conosciuta la stessa persona in forma 
diversa, l’avrebbe di certo trovata trascurabile.  
 
“Bisogna capacitarsi, cari signori” –  mi sforzavo di dire ai genitori che sospettavano 
nella figlia una forma di dromomania – “che esistono anime refrattarie al domicilio 
duraturo, anime avventurose che, senza manifestare eccessi clinici, di angoscia o 
persecuzione, fuggono dalla dimora familiare, bisognose di discontinuità. Che ci 
possiamo fare? Si tratta di anime assetate di presenza, prescelte dalla discontinuità 



essenziale del tempo. Anime che solo nell’istante sentono la vita, e, per le quali, 
passato e futuro non sono che diverse gradazioni della morte”. 
  
Li rassicurai, tuttavia, dicendo loro che queste anime punteggiate di presenze esposte 
al fuggevole, si sforzano comunque di tessere una loro trama sociale per non dire, 
poi, che oggi sembrano davvero molto alla moda. C’è chi ritiene che nell’attuale 
inquietudine geografica serpeggi un palese rifiuto della tradizione sedentaria, tipica 
della forma piuttosto stanziale che per molti versi ha assunto la modernità. 
  
Altri, ad esempio, vagheggiano una deterritorializzazione intesa come desiderio 
smanioso di contesti indefiniti e mobili; altri ancora propongono addirittura un 
paradigma cognitivo nomade, per cercare un proprio itinerario di senso aperto e 
plurimo, fluido e mutevole. Sempre più, insomma, pare risuonare nei cuori 
l’esortazione di Whitman, cantore della “democrazia in cammino” che invitava a 
tenersi lontani dalle case, dalle sicure e confortevoli dimore, che egli vedeva come la 
morte: “Evita ogni dimora: l’anima non è veramente se stessa che quando  
cammina per una strada aperta”. Come altri, però, ricordai che anch’io 
modestamente ritenevo che vi fosse una moda e un abuso del termine ‘nomadismo’, 
che non si potesse cioè proporre, ammorbati dal mito di un altro diverso ad ogni 
costo, una condizione nomadica, intesa quale sradicamento dal proprio mondo, dai 
propri costumi, dalla propria lingua, dalle proprie tradizioni. Non dimenticai di 
ricordare, tuttavia, che l’oscuro efesino, ad esempio, vedeva proprio nel fluire veloce 
del movimento la dispersione e la ricomposizione: “tutto viene e va”, così come 
riconobbi di aver sentore nella nostra storia di “radici erranti” e di cuori vagabondi 
che proprio nell’errare guariscono della loro avversione per la dimora. Probabilmente 
loro non gradivano quella mia rapsodica persuasione tzigana, ma non potevo 
ingannare me stesso con discorsi moralmente confezionati dalla retorica dei ruoli. Mi 
sforzai di comunicare loro che il nomadismo consiste nella vocazione per il viaggio, 
che è iniziazione e creazione, elusivo della trappola “mortifera di ciò che è istituito”, 
che consiste essenzialmente nel rifiuto della gabbia dell’istituito, del formalismo 
matematico-economico, del conformismo del pensiero, a vantaggio di un altrove da 
anelare con spirito pionieristico, come se si fosse in cammino verso l’Eldorado.  
 
“Appare ovvio – dicevo loro –  che tutti coloro che per diverse ragioni, siano esse di 
natura politica o morale, professionale o familiare, tendono alla difesa conservatrice 
delle loro posizioni”. E mentre m’infervoravo nell’escogitare di tali argomenti, mi 
venivano in mente quegli uccelli migratori a cui Platone assimilava i viaggiatori che 
sempre possono portare annunci di rischi. Mi diventava così sempre più chiaro che 
l’uomo medio, nell'affannosa amministrazione della propria vita, che consiste nel 
prevedere maniacalmente ogni gesto, ogni pensiero, veda con una certa 
preoccupazione, sempre però mista ad ammirazione, queste strane e imprevedibili 
figure agitate da un'affettività vagabonda ed anomica. Ma è proprio la loro facilità di 
metamorfosi che ne fa delle figure sovrane che signoreggiano sulla propria vita. Il 
poter, infatti, cambiare dissolvendo ogni staticità, predispone alla insubordinazione, 



alla liquidazione di ogni ordine stabilito. È perciò evidente che questi soggetti attirino 
i rancori dei burocrati affettivi quando non possano amministrare la forza vitale di ciò 
che è in movimento. Si spiega, inoltre, così il motivo per cui queste figure erranti 
sono in genere percepite come dei “nemici interni”, degli stranieri in patria, che 
passano abilmente dal dentro al fuori delle regole, ora familiari ora estranei,ora vicini 
ora lontani, tutte antitesi che celano un’indissolubile reciprocità.  
Esempi, questi, che dimostrano che vi è come una virtù fondatrice del nomadismo 
che scorre nel sistema circolatorio della storia umana. Perfino Marx, nel Diciotto 
Bramaio ne riconosce l'importanza. Per quanto attiene all’oggi, non si può negare che 
la riedizione di uno strano nomadismo bohèmien si contrapponga per lo più ai valori 
borghesi costituiti, a volte in maniera caricaturale e folcloristica, altre, invece – e 
sperai davvero che non la prendessero come una provocazione – offrendoci                
prospettive inedite di creatività.  
 
Bevve lentamente, gustando con un sorriso cannabico le delizie del dio nascosto nel 
vino. Attese che dallo stomaco risalisse per invisibili gradini al cervello per eseguire 
la sua danza suprema.  
 
“Il mio compito – riprese poi subito, con occhio ammiccante – per quanto modesto, 
non era certo quello di consolarli, ma di indurli a riflettere sul fatto che si trattava di 
stili di vita erranti, ai quali si ispirano vasti settori sociali e che mettono in luce, con 
una certa evidenza, un gusto d'avventura, di eccesso, d'instabile, di vago, d'indefinito, 
d'indistinto; gusto animato dal desiderio profondo di sottrarsi al fantasma della cifra 
che turba la quiete della nostra noia calcolistica. Confessai che sovente io stesso ero 
visitato dal bisogno di spaesarmi rispetto a un mondo numerico, preda di irresistibili 
impulsi anacoretici, di tentazioni assenteistiche”.  
 
Mi premeva considerare il gesto di Aurora, annotò a commento Aurelio, come una 
forma d’improvvisa esplosione e di rivolta contro il produttivismo dominante, certo 
d’averne colto i sintomi nella sua 'artistica' insofferenza da prestazione scolastica.  
Il racconto era insomma un po’ ricostruzione scenica e un po’ commento. 
Il problema, insomma – per Aurelio, consisteva nel prospettare il nomadismo come 
un'alternativa di qualità rispetto ad un mondo che, sulla contabilità prima ancora che 
sulla residenza, e dunque sull'amministrazione, sulla programmazione, sulla 
specializzazione – avrebbe costruito i suoi rituali protettivi nella speranza di 
esorcizzare la sostanza rischiosa e drammatica della vita, il suo essere, rigorosamente 
parlando, peripezia.  
 
E infatti, continuando il suo commento alla storia, così riprese l’enfasi del suo 
racconto: “Mi resi conto, ad un tratto, che discorrevo con evidenti quanto inopportune 
simpatie tzigane, ma con sollievo, tuttavia, nella nube che incupiva di preoccupazione 
il volto dei miei ospiti, lampi di persuasione, quando esemplificando allusi a momenti 
autobiografici mentre il tepore arrossato del crepuscolo sembrava insanguinare di 
mistico fervore l'umiltà ascetica della pietra benedettina, rovesciandoci addosso il 



fragore gioioso delle rondini che alleggerì la gravità generale di quelle riflessioni. 
Anche, quindi, per chiarire la mia posizione che sembrava stridere con la circostanza, 
ripresi l’argomento, confortato dai chiarori di comprensione che avevo letto sui loro 
volti angustiati. Volevo sottolineare che il ritorno del flàneur ci sollecita a considerare 
la categoria dell’avventura, quell’uscir fuori dall’insieme concatenato della vita, 
inteso come desiderio di discontinuità, di apertura, di movimento.  
Essa, però, e quest’aspetto era di grande importanza, pur spezzando la continuità 
della vita, pur caratterizzandosi eccentricamente rispetto al continuum esistenziale, è 
tuttavia memore del suo centro, non del tutto slegata al prima e al dopo o solo 
esteriormente svincolata dall’antecedente e dal conseguente. Nell’avventura, 
insomma, l'esser fuori è una forma dell’esser dentro. Anche se, per via della sua 
particolare “posizione psichica”, essa si avvicina al sogno, all’onirico, la cui 
importanza cade al di fuori delle “connessioni significative della vita”. Eppure, 
proprio per questa sua caratteristica di indipendenza dall’unità dell’insieme, proprio 
per l’affidarsi alla radicale finitudine della sua esperienza, l’avventura rivela una 
“profonda relazione” con l’opera d’arte.  
 
“Oh certo – dissi loro – altre figure ne incarnano l’essenza, quella ad esempio di 
Casanova, avventuriero erotico tutto dedito al presente e privo di progetto, e quella 
del giocatore. Questi, infatti, rivelando una stretta parentela con l’avventuriero, è 
colui che si dà in pasto all’insensatezza del caso e, fidando nella fortuna, finisce per 
inserire anche il caso in una connessione di senso. Per queste ragioni gli suggerivo, sì, 
di preoccuparsi quando il gesto di Aurora sembrava oltrepassare il senso unitario e 
intelligibile della vita, ma anche di rassicurarsi quando, sia pure con una sua 
personalissima metrica, ella si sforzava di inglobarlo in essa”.  
 
La ragazza aveva un suo ‘centro’, insomma, un sentimento centrale della vita, 
malgrado le centrifughe avventure. Ben più preoccupante, a mio avviso, sarebbe sta-
to se non avesse avuto una riconoscibile radice, nel qual caso non avrebbe saputo 
sintetizzare il frammentario e casuale con il sentimento intimo della vita che ne aveva  
modellato fino ad allora i contenuti. Ma non è tutto, ad inoltrarci nell’oscurità del 
‘cuore avventuroso’, incontrammo più profonde configurazioni interne, che ci mo-
strarono quanto anche la semplice vita sia un’avventura. 
  
Aprendo gli occhi che aveva tenuto chiusi per concentrazione, Lapassade allertò Vito 
dicendogli che questo di cui veniva parlando Aurelio era l’istituente ordinario. 
 
Nel ristretto cerchio della scena teatrale, il commento fu facilmente ascoltato, anche 
dall’attore, il quale riprese addirittura in tono d’oracolo: “Non siamo che ospiti 
transeunti su questa terra, anime pellegrine desiderose d'indeterminato. Perciò 
esortavo quei genitori affranti a meditare adeguatamente la condizione dell’uomo in 
statu viatoris, naturalmente condannato all’avventura, a combinare sicurezza e 
insicurezza”.  



Fece una pausa che prese forma di una parte essenziale della narrazione di Aurelio, il 
quale  aspirò profondamente e trattenne a lungo, con gli occhi chiusi, il fumo, prima 
di rigettarne una minima parte, come per attenuare la vertigine dell'hascisc che saliva 
maliziosa dai polmoni al cervello già entusiasmato dal vino.  
E poi riprese, con un tono sempre più soffocato e basso, quasi a predisporre una 
chiusura con pretesa di applauso: “Loro – i genitori, dico – si rendevano 
perfettamente conto che la dimensione economica risentiva pesantemente del modo 
d’essere avventuroso. Sostennero infatti che mentre il lavoratore ha con la natura e 
col mondo un rapporto organico, sollecitandoli in rapporto ai suoi fini, l’avventuriero, 
così come emergeva chiaramente, sembrava afferrare la vita con brutale disinvoltura 
e impossessarsi dei suoi beni. 
 Non solo per questo, risposi, egli è più esposto alle altalene delle attività e delle 
passività, ma anche perché nonostante la frammentarietà casuale delle esperienze, 
l'avventura richiede una maggiore fedeltà all'essenza della vita. Che ci possiamo fare! 
D'altronde, la forza imprevedibile e dispendiosa della violenza sentimentale che 
presuppone l'avventura, la sua ‘flessibilità strutturale’, non può sostenersi che grazie 
alla baldanza vitale della giovinezza. Noi non capiremo il ‘capriccio’ di Aurora, 
‘rosea figlia del mattino’ che ha già nel nome il destino precario del suo essere 
enigmatico, se continueremo ad osservarlo dalla nostra prospettiva, anagraficamente 
condizionata. Perché così osservandola, finiremo per vedere nell’avventura solo il 
predominio del soggettivo che, in maniera per noi infantile, sorvola scienza e scrupoli 
sul significato oggettivo della vita. È che siamo vecchi, al riparo insomma dalle 
nervose emozioni degli istanti. La vecchiaia è contemplativa, pondera in termini 
oggettivi, libera com’è dall’inquietudine tipica del presente.  
Mi chiesero retoricamente se intravvedevo tracce di Paideia in quel che dicevo.  
Certo – risposi –  e ad averne la dottrina e la forza bisognerebbe dedicare la propria 
attenzione alla pedagogia dell’avventura, voi che m’intendete, col chiaro intento di 
familiarizzare col demone del discontinuo. Ma gli zingari non scrivono, amano 
l’oralità. Cosa possiamo di fronte a una legge inesorabile che vuole che ogni cosa sia 
obbligata ad essere quello che è rinunciando ad essere altro?”.  
 
Così, tra le incerte figurazioni di una pericolosa missione educativa, ci avviammo per 
il ritorno, loro non più trascinati di qua e di là dalle immagini contraddittorie 
dell’avventura, ma intimamente travagliati dal destino tzigano della figlia, io come 
alleviato dall’onere di una posizione inopinata, mentre i bagliori infuocati dell’ultimo 
sole scendevano lentamente sull’elegante puteale scolpito, sui porticati e sui pilastri 
polistili, ravvivando il gotico fiammeggiante dei chiostri ormai pieni del volo di 
stracci dei pipistrelli.  
 
“Bravo, bravo! – disse entusiasta Georges a cui s’accordò un Vito visibilmente 
emozionato. E noi tutti applaudimmo: l'uomo di mondo, l'uomo dei reparti e delle 
fiere, l'uomo di legge, ad applaudire per quella “lezione” intorno al fuoco che, nella 
nutrita vivacità delle sue fiamme, lampeggiò, sui nostri volti eccitati e stanchi, 
fantasmi di consapevolezza condivisa. Tra un bicchiere e l’altro fu poi Lapassade a 



tenere banco, per sostenere che nel teatro c’è molta più formazione che in qualunque 
aula scolastica. Ci parlò delle sue esperienze col Living Theatre, delle sue esperienze 
di animazione in Francia come in Brasile, dei suoi intereventi socianalitici a 
Genevillier,  dell’etnografia scolastica di Peter Woods. Ma il fiume di vino di quella 
notte si portò queste altre riflessioni di Lapassade che per fortuna, però, hanno trovato 
altri testimoni. 
 
Non tutti lo abbiamo reincontrato, ma quando il gruppo della nottata qui ricordata si 
ritrova per un’altra bicchierata autunnale, Lapassade è il personaggio di cui 
spontaneamente viene ripristinato il filo della memoria, ricostruendocelo così come 
lui si è manifestato: con la ostinata autenticità di chi non perde occasione per 
praticare una osservazione partecipante che per lui non si è mai limitata alla sua sola 
implicazione adoperandosi invece per promuovere l’attivazione di una autentica  
partecipazione di tutti alla costruzione del senso che deve potere avere e conservare 
una qualunque circostanza di socialità, di formazione, di autodeterminazione. Anche 
una serata che, per come lui in qualche modo l’ha caratterizzata e per come chi gli è 
stato vicino ha ritenuto di dover concorrere alla sua originale istituzione, meriti poi 
davvero di essere ricordata.   
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Il nascosto dell’istituzionalizzazione 
(dispositivi, assoggettamento e dinamiche di gruppo) 
 
     1. Breve premessa: l’incontro con Lapassade 
 

Ho avuto l’avventura di incontrare Lapassade quasi per caso, solo 
successivamente pervenendo a comprenderne il ruolo che ha avuto nel mio processo 
di formazione. Come ho avuto modo di raccontare in occasione di un altro scritto in 
ricordo del maestro 1, tutto cominciò nell’autunno del 2006, grazie all’amico Vito 
D’Armento che me ne suggerì la lettura per motivi del tutto occasionali, o almeno 
così mi sembrò. Ero allora alle prese con la scrittura della mia tesi di dottorato e 
l’“incontro” con il suo pensiero avrebbe di lì in poi segnato fino in fondo l’idea stessa 
di analisi teorico-sociale che con le mie ricerche di quel periodo intendevo portare 
avanti. Alla luce delle riflessioni che sono venuto accumulando, in un parallelo di 
colloqui personali (purtroppo pochi) e “compiti a casa”, il seguito di quell’incontro si 
è rivelato in tutto il suo significato di episodio “analizzatore”, vale a dire di episodio 
che non si riesce a racchiudere nel suo semplice essere ac-caduto, nel suo essere solo 
un fatto da poter essere rac-contato, ma al contrario esso va oltre, si fa segno capace 
di palesare e portare a manifestazione alcuni aspetti nascosti e tenuti sullo sfondo.  
È questo forse il carattere socianaliticamente più preminente di quell’incontro come 
del tema dell’incontro in generale, vale a dire quel qualcosa che con le parole di 
Jacques Guigou così si potrebbe tratteggiare: “Ciò che è più misterioso e affascinante 
negli incontri, è la loro genesi, la loro preistoria, il loro istituente. È il modo come 
l’utopia del progetto diviene realtà, e gli immaginari individuali e collettivi si 
storicizzano” 2. 
 

In questo mio contributo, vorrei prendere a prestito il significato transeunte della 
“storicizzazione dell’utopia” come Guigou ha scritto e trasfigurarlo in un discorso sul 
nascosto dei processi di istituzionalizzazione. Probabilmente a prima vista questo mio 
potrebbe essere un tentativo forse un po’ troppo teorico di render conto dell’attualità 
lapassadiana, ma nell’affrontare la questione del “nascosto dell’istituzionalizzazione” 
ho voluto, se così si può dire, applicare l’insegnamento di quegli incontri, 
storicizzando e convertendo in ipotesi teoriche l’immenso materiale di spunti di 
riflessione pervenutomi. 
 
                                                            
1 Antonio Carnevale, Oltre le ragioni di un incontro, in Guglielmo Zappatore (a cura di), All’ombra 
di Georges Lapassade. Testimonianze e Aneddoti dal Salento, Sensibili alle foglie, Dogliani (CN) 
2009, pp. 48-55. 
2 Jacques Guigou , “Incontri, socianalisi, autogestione”, tr.it. in “Volontà”, n. 3, 1980, pp. 44-64. 



     2. Il tema del nascosto nella società 
 

Perché collegare i processi di istituzionalizzazione con il tema del “nascosto”? Di 
solito ciò che si va istituzionalizzando ha più a che fare con la “presenza” e suoi 
affini che non con il nascondimento. Questo è senz’altro vero. Ma comincerei 
dicendo che il nascondimento di qualcosa non è esattamente il contrario della 
presenza. Essere presente non significa non essere nascosto. Infatti, ciò che è 
nascosto non è meramente invisibile o noumenico, ma è per qualche ragione e sotto 
particolari (e quindi presenti) condizioni reso nascosto, oppure magari è esso stesso a 
nascondersi, in entrambi i casi cioè il nascosto rientra de facto a pieno titolo nei 
motivi e nei significati che gli vengono attribuiti e che ineriscono alla presenza di una 
realtà condivisa e storicizzata. Come Lapassade credo ci abbia correttamente 
insegnato, nelle istituzioni umane che si storicizzano e che per questo in qualche 
modo si totalizzano burocratizzando se stesse e la vita umana (il manicomio, il 
carcere, ma anche la scuola, l’ospedale, la fabbrica, l’enigma del collante 
immaginario che le tiene su non riguarda semplicemente l’aspetto estetico, 
collettivistico, olistico della loro contingente attualità; al contrario, quasi alla maniera 
del Wittgenstein del Tractatus, si potrebbe dire che il “nascosto” riguarda 
caratteristiche non riferibili a cosa il mondo (l’istituzione) sia, ma piuttosto riferibili a 
qualcosa di come esso è. Di conseguenza, il nascosto non è una parte non emersa di 
un sistema sociale che si sta muovendo dentro un’istituzionalizzazione, ma è una sua 
peculiare modalità relazionale, fatta di dispositivi concreti che incidono nel progresso 
(o nel regresso) verso un’istituzione che ha certi valori e significati (condivisi, giusti, 
non coercitivi) piuttosto che altri (elitari, ingiusti, coercitivi).  

Si tratta perciò di dispositivi fenomenologici della prassi istituzionale che non è 
che emergono ex nihilo, non vengono cioè portati a galla da uno sfondo che 
giacerebbe al di sotto della pragmatica umana e che fungerebbe da base e sedimento 
della dialettica sociale. Per fare un esempio concreto di cosa intendo qui con 
“dispositivo fenomenologico” e per capire in quale rapporto lo considero con il 
nascosto dell’istituzionalizzazione, prendo il caso semplice di un’aula scolastica. 
L’aula è un dispositivo relazionale preciso: il suo esser fatta in una certa maniera 
(cattedra in alto, banchi allineati, ecc.) dispone i soggetti che vi entrano secondo una 
maniera corrispondente. Ora sappiamo che, per quanto la funzione che ci si prefigge 
con il dispositivo dell’aula sia quella di ordinare e disporre, al polo opposto, però, ci 
saranno sempre dei soggetti (che sono l’oggetto del dispositivo) che cercheranno di 
opporre proprie linee di acquiescenza, oppure di sottrazione, o di resistenza. Nel caso 
degli studenti, è facile immaginare come questi cercheranno di riempire il vuoto della 
gerarchia prodotta dal dispositivo dell’aula elaborando contro-strategie di 
sopravvivenza alla burocratizzazione e gerarchizzazione – trovando sistemi per 
comunicare tra loro anche quando questo è vietato dall’insegnate, simulando una 
certa attenzione alla lezione mentre la loro immaginazione è dislocata altrove, e così 
via. Stando all’esempio fatto, sostengo che l’aula è un dispositivo fenomenologico 
mentre le contro-strategie sono il nascosto dell’istituzionalizzazione (in questo caso, 
la scuola). L’aula cioè non è solo il prodotto di una tecnologia relazionale di 



controllo, ma è anche il luogo dove si esprimono le intenzionalità di quei soggetti per 
cui l’aula è pensata come dispositivo. Un’aula senza studenti rimarrebbe vuota di 
senso e di ordine, pur conservando – magari nominalmente – l’indicativo di “aula”. 
Di qui la definizione di “dispositivo fenomenologico”: un dispositivo attraverso il 
quale l’istituzione non organizza e dispone direttamente i suoi assoggettati, ma 
produce un ordine che si frappone tra i suoi apparati ed i corrispettivi assoggettati. È 
su questo ordine mediatico, infatti, che le contro-strategie degli studenti insistono. 
Non è un’opposizione immanente al potere costituito e burocratizzato della scuola 
che essi cercano di elaborare, quanto piuttosto un complesso di azioni creative e 
comunicative che si va a collocare nel centro stesso della funzione del dispositivo, in 
qualche modo cambiando il rapporto con l’istituzione. Per questo bisogna fare 
attenzione quando andiamo a comprendere qual è lo “sfondo” di alcuni tipi di 
dinamiche, perché – come si vede nell’esempio dell’aula scolastica – lo sfondo tende 
a dissimularsi nelle dinamiche stesse.  

Nella teorizzazione lo “sfondo” altro non è se non una griglia che si pone nel 
nostro atto di ricercare; perciò già alla partenza non assomiglia per niente a una 
tabula rasa. Se proprio dobbiamo immaginarcelo in qualche maniera, lo sfondo delle 
pratiche sociali non può essere pensato né come qualcosa che sta dietro gli oggetti 
sociali che indaghiamo, come cioè un muro su cui si proietterebbero le ombre degli 
oggetti; né tanto meno può essere inteso solamente come qualcosa che sta dietro i 
nostri pensieri, come se riguardasse unicamente i nostri pregiudizi e l’imprinting 
culturalistico che difficilmente ci riesce di superare. Contro codesto “esser dietro”, 
che è parte di una metafisica della vista potenziata a senso univoco, che si dimentica 
delle altre sensibilità (o anche della sensibilità degli altri), che tende perciò a volersi 
rappresentare l’altro (ciò che è altro) come qualcosa che si nasconde perché non si 
vuol far vedere, che giudica ciò che si nega come qualcuno o qualcosa che ha 
problemi a farsi vedere, e dunque difetta in qualche sua caratteristica; e allora, contro 
questa estensione a patologia di ciò che tradisce le regole della pubblicità, dell’essere 
esposto (e quindi proprio per questo ancora una volta visto), il nascosto dei processi 
istituenti potrebbe essere pensato, invece, come qualcosa che sta nello spazio di 
mezzo delle ragioni 3 (delle ipotesi interpretative. In questa riformulazione, si invita 
l’invisibilità del sommerso non a farsi vedere, non a rendersi visibile – assumendo 
come proprio il registro delle comunità scientifiche e culturali che in quel preciso 
momento storico si azzuffano per far avanzare una propria egemonia sul senso delle 
cose – ma a esporre, riprendendo Wittgenstein, le ragioni del come esso è, e non 
quelle del cosa esso sia.  

Pertanto, le “ragioni del come” rendono partecipi, comprensibili e aperti alla 
critica i criteri in base ai quali il nascosto si fa contingente, vivente e interagente. 
Riprendendo infatti l’esempio dell’aula scolastica, possiamo dire che se si provasse a 
dare spazio alle ragioni delle contro-strategie degli studenti, considerandole un po’ 
meno segni negativi (come fossero inequivoci gesti di una qualche censurabile 
distrazione), per assumerle semmai, e finalmente, come richieste di una esigente 

                                                            
3 Wilfrid Sellars, Empirismo e filosofia della mente, tr.it., Einaudi, Torino 2004. 



differenziazione funzionale del dispositivo dell’aula (e dunque, questa volta, di un 
ben preciso bisogno di trasformazione dell’istituzione scolastica), probabilmente il 
complessivo valore pedagogico di tale istituzione finirebbe con l’avvantaggiarsene.   
La negatività di ciò che sfugge, si nega, non potendo consistere in un’opposizione 
immanente – un’opposizione che diventa passibile essa stessa di reificazione anche 
quando nasce per sottrarsi a qualsiasi potere reificante. Pensiamo a quella scienza 
sociale marxisticamente ortodossa che, nata per smascherare il dato ideologico della 
divisione del lavoro in senso capitalistico, non riesce però a liberarsi da un successivo 
dato, ancora più nascosto perché è essa stessa, in quanto scienza, a contribuire a 
creare, vale a dire il dato storico della lotta di classe tra capitalista e proletariato 
industrializzato. Il suo valore di negatività sta, invece, nel cercare di allargare le 
pratiche intersoggettive degli attori, un allargamento che può esserci illustrato proprio 
dall’indagine sul campo promossa da teorici come Lapassade, un’indagine che 
mentre localizza il valore istituzionale della creatività umana, allo stesso tempo non 
perde di vista l’obiettivo di universalizzare l’idea di una società divenuta capace di 
una perpetua riconsiderazione delle proprie istituzioni.  

A ben vedere, dunque, le ragioni rivendicative di ciò che si nasconde, di ciò che 
non si manifesta per come si vorrebbe, di ciò che per questo viene marginalizzato, 
escluso, rimosso, non stanno nel fatto che costoro subiscono una penalizzazione 
proprio a causa di questa marginalizzazione, ma nell’essere umiliati in quanto attori a 
cui viene negata la creatività relativa alla prassi storico-sociale. Le cause sociali che 
alimentano la negatività di ciò che tende a nascondersi, non vanno cercate perciò 
tanto nel fatto che ciò che è negativo è tale in quanto si oppone a una visione 
particolare del mondo, quanto nel fatto che ad essere debilitato e umiliato –  dis-
umanizzato, è proprio il suo potere istituente, cioè la possibilità democratica (intesa 
come aperta a tutti) che il mondo, tramite l’azione creativa di questi soggetti (o se si 
preferisce tramite la capacità del soggetto di conservare una qualche lucidità interna 
anche nei fenomeni collettivi di transe, capacità che Lapassade chiama non a caso 
unità di transe 4), possa arrivare ad essere immaginato diversamente da come appare 
nelle condizioni attuali. Da intuizioni simili a queste e sicuramente meglio formulate 
di come riesco a fare io qui, credo che Lapassade abbia tratto l’importanza, per lui e 
per l’intero movimento dell’analisi istituzionale, del lavoro L’istituzione immaginaria 
della società di Castoriadis (1995; ed. orig., 1975).  
 
     3. Dalla società a chi fa scienza sociale 
 

Ovviamente questa formulazione del nascosto dell’istituzionalizzazione riguarda 
tutti gli aspetti del processo storico-sociale  – per rimanere con Castoriadis si 
potrebbe dire sia del teuchein e del legein – ma poiché qui ci stiamo impegnando per 
comprendere quale sia l’orizzonte epistemologico più prossimo dell’approccio 
lapassadiano, vorrei provare a connettere l’esposizione appena fatta con il “ruolo” di 
chi indaga la prassi stessa, dello scienziato sociale. Se, infatti, le scelte metodologiche 

                                                            
4 Georges Lapassade, Stati modificati e transe, tr.it., Sensibili alle foglie, Dogliani (CN) 1993.  



danno espressione al tipo di posizionamento e interazione che scegliamo di tenere nel 
rapporto epistemico soggetto-oggetto (posizione fenomenologica, oppure di indagine 
quantitativa, oppure di indagine qualitativa), la riflessione sul nascosto e sullo sfondo 
della ricerca sociale in quanto prassi istituente fa emergere l’importanza di tutto un 
network di conoscenze, procedure, stili di indagine, che sono “taciti” apprendimenti 
nell’orizzonte di riferimento in cui l’impegno del ricercatore viene ad avere una 
conferma riconosciuta e, contemporaneamente, acquisisce la disposizione 
metodologica più propria. Le capacità “tacite” sono dunque qualità “incorporate” 
nella istituzionalizzazione delle scienze dell’uomo, quella stessa istituzionalizzazione 
che poi andrà a produrre contesti specifici di discipline e disciplinamento della 
ricerca. La conoscenza tacita si ottiene quindi con un apprendimento implicito, nel 
quale il soggetto dispone di abilità senza saper esprimere tramite linguaggi 
formalizzati (vocabolari, terminologie tecnico-specifiche, ecc.) le regole su cui si 
fonda l’abilità medesima. Detta ancora diversamente, mentre esiste una conoscenza 
fondamentale che è la capacità di un soggetto ricercatore, individuale o collettivo, di 
costruire modelli mentali esplicativi della realtà e di se stesso, vi è anche una 
conoscenza applicata che è il patrimonio di tecniche e di saperi tramite i quali un 
soggetto individuale o collettivo può modificare il mondo che lo circonda, se stesso o 
gli altri soggetti umani. Ma non finisce qui.  

Questo equipaggiamento implicito del fare scienza sociale non è una competenza 
che si affina solo con l’utilizzo di tecniche particolareggiate – che cioè riguardano la 
sola dimensione di studio dell’oggetto d’analisi – ma riflette piuttosto il lato 
“sentimentale” del ricercatore. “Sentimentale” non nel significato di “romantico” o di 
una qualità riferibile al mondo privato del soggetto, o peggio ancora accostabile ai 
“buoni sentimenti” di questi. Rispolverando il vocabolario di Agnes Heller, intendo il 
‘sentimento’ come “l’essere coinvolto in qualcosa” 5, pertanto il nascosto e il tacito 
del ruolo del ricercatore stanno a definire l’esser coinvolti di persone dentro i giudizi 
dati dalle autorità che fanno l’istituzione della scienza sociale. Ebbene, poiché 
l’autorità è sempre normativa, anche l’esserne coinvolti – il coinvolgimento, appunto 
– può definirsi normativo.  
 

Dunque, la riflessione teorica sul metodo è anche riflessione normativa 
sull’impegno del ricercatore, sul complesso di criteri e procedure che regolano la sua 
partecipazione nelle situazioni di conflitto, nella dialettica terapeutica, nel suo 
coinvolgimento/distaccamento nel e dal contesto relazionale, una riflessione che pone 
concrete opportunità di rivedere la divisione novecentesca tra impostazione più 
continentale e impostazione più analitica 6 – e infatti credo che, per quanto con strade 
diverse, con culture scientifiche e politiche diverse e dunque con assetti istituzionali 
diversi, il mondo continentale e il mondo analitico ormai vanno sempre più verso una 
strada di rapporto comparativo e non verso uno di contrapposizione, sia nelle scienze 
sociali che nei processi di istituzionalizzazione del sociale (si veda il dibattito negli 

                                                            
5 Agnes Heller, Il potere della vergogna, tr. it., Editori Riuniti, Roma 1985. 
6 Franca D’Agostini, Analitici e continentali, Raffaello Cortina, Milano 1997. 



USA sulla riforma della sanità voluta da Obama), con buona pace di Habermas che 
solo qualche anno fa parlava di Occidente diviso 7. 

L’essere coinvolto sentimentalmente nella pratica delle scienze sociali, perciò, 
non è per forza solo l’atto di una donazione completa alla performance dei contesti 
sociali che abbiamo l’obiettivo di comprendere, ma, proprio per come si costruisce la 
pratica delle scienze sociali, è un impegno normativo di confronto anche polemico 
con l’autorità dell’istituzionalizzazione, un impegno per comprendere la genesi delle 
relazioni sociali, dal loro nascosto alla nostra storia.  
 

Da questo punto di vista trovo interessante e assai proficuo l’iniziativa di chi, 
volendo ricordare Lapassade, non solo si è fatto prendere dall’evidente desiderio di 
ricordarne la figura monumentale di scienziato sociale, ma contemporaneamente ha 
affermato l’opportunità, proprio in questo momento di commemorazione e passaggio, 
di non tralasciare la riflessione teorica sullo statuto epistemologico degli approcci 
scientifici a lui tanto cari. Non perché una riflessione teorica sull’episteme delle 
“ricerca-azione” debba essere considerata come un richiamo a pensare (invece di 
con-vivere con) le forme della prassi; tutto al contrario: la riflessione teorica è valida 
se e solo se rimane un invito a porre ascolto e interpretare la prassi stessa, 
sviluppando (senza travisarlo) il discorso socio-scientifico dell’etnometodologia, 
dell’AI, della psicosociologia, ecc., cioè di quell’indagine condotta sul campo.  

È dunque proprio per stare il più stretto possibile alla prassi – e ai suoi processi di 
significazione – che l’indagine sul campo deve farsi carico di quella che Vito 
D’Armento, in un nostro recente scambio di mail, con acuta definizione ha chiamato 
“comprensione di fatti assunti direttamente dal contesto”: il contesto da cui 
provengono i segni, i rumori, i messaggi dei fenomeni umani non è semplicemente 
uno sfondo, una sorta di scenario in cui le azioni sociali si palesano e si 
rappresentano, quasi come se fossimo in un teatro prima vuoto e buio e che poi 
improvvisamente prende luce e movimento.  
Sebbene il contesto, la situazione, l’esperienza locale delle istituzioni, costituiscano 
gli aspetti delle teorie sociali più difficilmente trascendibile, rimane però, dall’altra 
parte, una altrettanto dirimente questione: vale a dire che le cose umane hanno valore 
perché sono sia costituite di senso, ma soprattutto anche perché sono costituenti sensi, 
e che perciò il contesto non è uno sfondo, oppure – se proprio tale dev’essere, 
bisogna considerarlo come una parete mobile, un’interfaccia che può essere tolta al 
cambiare di certe condizioni. 
  

Dunque, la storicizzazione dell’utopia progettuale dell’incontro con gli altri è, al 
tempo stesso, la storicizzazione dell’immaginario come racconto e rappresentazione 
del corporeo e della sensibilità, una storicità che il corso dell’istituzionalizzazione 
può turbare, deviare, reificare in un complesso di pratiche che tendono a sterilizzare 
la vitalità della prassi e che, pur non volendo, diventano sussunzioni di ideologie (a 
questo proposito Renato Curcio, Nicola Valentino e Stefano Petrelli hanno parlato di 
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“torsione” 8). È proprio qui, come sostiene Nicoletta Poidimani, che ha inizio l’utopia 
nel corpo 9, poiché il nostro corpo custodisce in sé la possibilità di esperire nuovi 
percorsi e grandi trasformazioni, una possibilità che non sta scissa dal processo 
costituente di ciò che va a comporre la struttura cognitiva, morale, culturale e anche 
politica dell’autorità. Tutte queste sono varianti e variabili di oggettivazioni della 
realtà alle quali, nel linguaggio sia quotidiano che socio-scientifico, impariamo a 
riferirci come istituzioni. 
 
     4. Corporeità, riconoscimento e assoggettamento 
 

Il tema della sensibilità, della sentimentalità e della corporeità, legati come ho 
cercato qui brevemente di mostrare con la dissimulazione delle strutture dell’autorità, 
ci porta a porre l’analisi dei processi d’istituzionalizzazione sotto il microscopio di 
alcuni recenti studi critici sulle forme di potere, studi che pur partendo da temi ormai 
pluridecennali – corporeità, sessualità, genere, liberazione – non si sono però fermati 
qui. È il caso di Judith Butler. E proprio sulla necessità di non fermarsi a una critica 
solamente “femminista” al potere istituzionalizzato (centrata cioè sul genere inteso in 
senso stretto), Butler ha opportunamente osservato che il soggetto con status di donna 
nelle teorie femministe è il prodotto di una struttura riconoscitiva che tende ad 
assoggettare la sua persona come ente giuridico-legale definito nella sua sessualità e 
nel suo genere, non permettendo più di distinguere tra il sesso come componente 
biologica e il genere come componente culturalmente costruita. Secondo Butler, la 
critica femminista dovrebbe fare attenzione non solo alla difesa legale di una 
soggettività femminista, ma anche a come la formazione di una categoria delle 
“donne” possa essere frenata dalle stesse strutture di potere mediante le quali si cerca 
di ottenere l’emancipazione 10. Il termine “donna” infatti non è esauriente. Esso non 
si può sempre costituire in maniera coerente o uniforme in contesti storici diversi, 
anche perché s’intrinseca con modalità diverse, per esempio: razziali, di classe, 
etniche, ecc. In questo senso parte delle teorie femministe hanno contribuito a un 
accomunamento delle soggettività femminili dentro un’universalistica idea istituita 
politicamente e socialmente di genere. Per questa via è stato creato un linguaggio, 
fatto anche di diritti (e quindi di forme protettive attuazioni di politiche sociali e di 
pari opportunità), che ha contribuito alla costituzione di un corpo normativo 
                                                            
8 Torsione è “un nome di azione che non si limita ad indicare una sottrazione ma allude 
esplicitamente ad una trasformazione. Trasformazione qualitativa e irreversibile – come una 
metamorfosi. Perché è appunto una torsione dolorosa, ristrutturativa e metamorfica dell’intera unità 
psicofisiologica, del corpo-in-relazione nel suo insieme, che l’istituzionalizzazione persegue”  (in 
Renato Curcio, Stefano Petrelli, Nicola Valentino, Nel bosco di Bistorco, Sensibili alle foglie, 
Dogliani (CN) 1990, p. 386).  
9 Nicoletta Poidimani, L’utopia nel corpo: Oltre le gabbie identitarie molteplicità in divenire, 
Mimesis, Milano 1998. 
10 Judith Butler, Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio, tr.it., con “Prefazione” di Giulio 
Giorello, Sansoni, Milano 2004.  

  



dell’elemento femminile, un’idea necessaria per permettere il continuum della 
codificazione legale, giuridica e istituzionale dei rapporti sociali.  

In questo continuum vengono a trovare una pericolosa sovrapposizione (un 
overlapping consensus per stare nel linguaggio liberale alla Rawls) due forme 
istituzionalizzate di gestione e diffusione del potere che invece dovrebbero essere ben 
separate, il riconoscimento e l’assoggettamento: il primo in teoria dovrebbe tendere 
più verso un modello partecipativo delle relazioni istituzionali, il secondo invece 
verso un modello più basato sulla coercizione. Nelle forme del potere che i soggetti si 
scelgono quando costruiscono e interagiscono con le loro istituzioni, secondo Butler, 
verrebbe a profilarsi una stretta relazione tra riconoscimento e “assoggettamento”.  

Ed ecco come, sempre Judith Butler, argomenta un tale processo: 
 “Cosa vuol dire abbracciare proprio la forma di potere – regolazione, proibizione, 
repressione – che minaccia la persona di dissoluzione nel tentativo stesso di 
persistere nella propria esistenza? Non vuol dire semplicemente che ciascuno ha 
bisogno del riconoscimento dell’altro e che una forma di riconoscimento viene 
conferita attraverso la subordinazione, ma piuttosto che ciascuno dipende dal potere 
per la sua stessa formazione, che tale formazione è impossibile al di fuori di un 
rapporto di dipendenza e che la posizione del soggetto adulto consiste esattamente 
nella negazione e nella reiterazione di tale dipendenza” 11.  

La subordinazione del soggetto al processo socio-politico, tramite il 
riconoscimento del suo “status”, non è una subordinazione della libertà individuale 
alla dialettica dell’interazione, quanto piuttosto una subordinazione dello stesso 
schema individuale del soggetto. Le modalità di diventare soggetto, la 
soggettivizzazione, comportano un guadagno pubblico in termini di capacità 
operazionale e rivendicativa che costringe però il soggetto, dall’altra parte, ad 
assoggettarsi allo stesso potere cui si oppone. Il soggetto che sta di fronte alle 
relazioni sociali già istituite, non potendo né determinare l’estensione del potere 
(perché il potere è una coestensione della sua soggettività), né farsi determinare per 
intero da esso (perché nel potere che si definisce tramite scelte soggettive resiste 
sempre qualcosa di indeterminabile 12), sceglie di “aderire” – nel senso sia del 
“prender parte” sia del “farsi aderente”, del farsi “stretto”, di auto-limitare la propria 
singolarità  –  alle manifestazioni attraverso cui questo potere si palesa, riuscendo 
solo così a rendere ogni volta viva la sua presenza nel tessuto collettivo, per cercare 
di ri-attualizzare il suo stesso esser-soggetto.  
  
     5. Assoggettamento, dinamiche di gruppo e spazi sociali di manovra 
 

Ma come è possibile questo paradosso? Come è possibile cioè che più ci 
spingiamo verso assetti istituzionali più liberali e democratici, più, come ci dice 

                                                            
11 Judith Butler, La vita psichica del potere, tr. it., Meltemi, Roma 2005, p. 15. 
12 Su questo particolare aspetto, con posizioni molto distanti da Butler per quanto riguarda le 
connessioni possibili tra “assoggettamento” e “riconoscimento”, rimando al lavoro di Axel 
Honneth, Il dolore dell’indeterminato, tr. it., Manifesto libri, Roma 2003.  



Butler, cresce il rischio di una sovrapposizione tra riconoscimento e 
assoggettamento?  

A mio parere questo rischio diventa teoricamente possibile allorché si pensa che il 
potere interno delle relazioni sociali, su cui poggia il potere esterno delle istituzioni e 
delle entità collettive a cui scegliamo di appartenere, sia un potere esclusivamente 
psichico. Ma la vita psichica del potere non esaurisce l’analisi del potere e dei suoi 
processi istituzionali (manifesti e nascosti). Ed è proprio il senso di quel nascosto 
dell’istituzionalizzazione su cui qui sto cercando di richiamare l’attenzione, che qui 
potrebbe venirci in aiuto con alcuni elementi di discussione che trovo siano alquanto 
compatibili con l’ordine di problemi delineatosi. Il timore di Butler è in fondo un 
timore molto diffuso nella comunità delle scienze umane e degli esperti di politiche 
sociali, vale a dire che la soggettività dell’individuo, la sua personalità, possa sempre 
più intrappolarsi nelle logiche dell’interazione istituzionale, tanto da non poter più 
capire dove finisce l’una e inizia l’altra. Rispetto a questo rischio, tirando le fila del 
discorso che ho fatto fino a questo punto (e approfittando per avviarmi verso le 
conclusioni), si può dire che la vita su cui il potere cerca di costituire i suoi momenti 
concreti di legittimazione e colonizzazione, non è la vita psichica dei singoli, con 
tutte le loro regole di costruzione dell’identità e della personalità. In altre parole, non 
sono le norme che fanno il potere; e nemmeno le sanzioni di per sé costituiscono 
motivo di condivisione; ma è il rapporto dei soggetti con queste norme (e con le 
sanzioni) che determinano l’andamento di un contesto associativo. È dunque questo 
rapporto che fa il potere, che per questo è potere di convincere, potere di creare 
consenso ma anche potere di nascondere ciò su cui non si raggiunge una conformità 
di intenti. In questo, credo, la lezione di Lapassade e della sua pedagogia dei luoghi e 
dei significati dell’istituzione possa essere considerata assai preziosa. 

Occorre capire il contesto; ma per capire come si regge un’istituzione e dunque 
per capire come cambiarla, bisogna capire in cosa gli individui assegnano 
funzionalità sociale alla richiesta di garanzie collettive: spesso la richiesta di 
riconoscimenti collettivi rappresenta per alcuni soggetti la prima (se non l’unica) 
maniera di affacciarsi sulla scena pubblica.  Dunque: non solo nelle forme di gruppo 
ne va della vita delle loro leadership (che egemonicamente controllano i gruppi con 
lo scopo di trarre vantaggio per l’acquisizione di maggiore potere contrattuale e status 
politico nei confronti degli altri gruppi), ma molto spesso i singoli individui di un 
gruppo (anche quelli considerati più deboli o screditati all’interno dello stesso 
gruppo), soprattutto quando la società verso la quale i gruppi avanzano pretese è 
percepita come lontana, scelgono per ragionevolezza pratica di affidare la voce dei 
propri bisogni a rappresentanti collettivi. Non, dunque, a quelli democraticamente 
eletti – ovvero, a quelli politicamente legittimati, dal momento che gli individui 
tendono sempre più a non vedersi estromessi completamente da quella che risulta 
apparire ai loro occhi come una chance. In altri termini: alla strategia di potere delle 
leadership i singoli rispondono mobilitandosi in nome di una contro-strategia pratica 
che si dispone ad accettare i contenuti morali della lotta sociale, contenuti magari non 
scelti fino in fondo, ma funzionali all’ipotesi di immettersi, per questa via, 
nell’ambito di quelle cerchie significative di socialità che potrebbero portare a una 



maggiore dignità di riconoscimento nell’ambito dell’arena politica creata dalle 
istituzioni. 

Nella realtà delle società multietniche e multinazionali contemporanee, non solo i 
gruppi che rivendicano diritti sono preda dei giochi di potere tra leadership 
all’interno e tra minoranza e maggioranza all’esterno, ma, come la filosofa indiana 
Gayatri Chakravorty Spivak ha a mio parere correttamente sottolineato, esiste negli 
individui, soprattutto ripeto quando il divario con la società viene avvertito come 
crescente e irriducibile, la tendenza ad adottare un atteggiamento strategico di 
adesione al gruppo, una sorta di essenzialismo strategico 13. E anche su questo gli 
studi di Lapassade sulle culture giovanili e sulle forme di transe metropolitane sono 
quanto mai pertinenti: quando si giunge a etichettare e ascrivere categorie identitarie 
a formazioni collettive di individui, magari per criticarne il potere di manipolazione e 
oppressione che potrebbe celarvisi dietro e all’interno, si tende a credere che 
l’abbattimento delle ipertrofie identitarie collettive comporti contemporaneamente la 
sponsorizzazione di un individualismo di fondo.  

Questo però non è vero in termini assoluti, e anzi se si pensa ai contesti sociali, 
dove i movimenti individuali e collettivi trovano espressione pubblica, allora ci si 
accorge di quanto sia più difficile attuare cambiamenti della società, riforme delle 
istituzioni o anche solo politiche sociali, se rimaniamo fermi a pensare il soggetto 
come uno dei due poli della relazione individuo-istituzioni. 

 Molto più realisticamente, nell’arena politica, il sofisticato equilibrio nei gruppi 
tra autodeterminazione interna e integrazione esterna non si verifica come si 
vorrebbe, vale a dire per effetto sistemico della semplice prassi democratica o per un 
universalismo costituzionale, quanto piuttosto con la concrezione sociale delle 
pretese di individui di una comunità culturale in un orizzonte ristretto di appartenenze 
a un gruppo fittizio, strategico.  

 
Non solo perciò va tenuto presente il rischio per l’autonomia del soggetto di 

collassare entro forme di rivendicazioni più grandi di lui o di lei, nelle quali quindi 
potrebbe non trovare spazio; a questo rischio va opposta l’altra faccia della medaglia: 
l’individuo può scegliere di restringere la propria individualità aderendo a un gruppo 
identitario in funzione strategica, sulla base della ragionevole credenza che l’adesione 
all’azione collettiva può essere una tappa nel gioco dell’autodeterminazione di una 
propria sfera riconosciuta di agibilità.  

L’adesione a un gruppo identitario forte può essere una scelta dettata dalle 
condizioni che si interpongono tra l’individuo che sceglie, il gruppo che finirà per 
annoverarlo tra le sue fila o tra i suoi membri, e infine il quadro societario nel quale 
tale relazione trova spazio di manovra. Lo spazio di manovra dell’identità sociale è 
uno spazio perciò che si pone tra il soggetto inteso come individuo autonomo, il 
gruppo inteso come entità sociale collettiva e i rapporti istituzionali che vengono a 
esserci tra questa possibile connessione e il resto della società. Se non si considera 

                                                            
13 Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, tr. it., a c. di Patrizia Calefato, 
Meltemi, Roma 2004. 



questa capacità dei singoli non solo di entrare e uscire dal ruolo sociale dell’identità, 
ma anche si saperci rimanere fino a che non si creano nuove condizioni di 
cambiamento, allora non ci spiegheremo come mai i conflitti sociali di matrice 
identitaria si “estremizzano” proprio quando tale spazio è ricondotto a una modalità 
di scelta aut aut (tipo “o dentro o fuori”, “o con me o contro di me”). In questo tipo di 
scelta gli spazi di manovra, di fuoriuscita, diventano esigui e conducono a 
un’eccessiva valorizzazione della norma sociale come fattore in grado di porre 
l’individuo di fronte alle condizioni di dover scegliere, facendo sparire e rimuovendo 
proprio il nascosto dell’istituzionalizzazione, assottigliando parallelamente la 
possibilità del soggetto di tirarsi fuori dagli obblighi identitari 14.  

 
Se si vuol prendere per il verso giusto l’identità dentro l’orizzonte di politiche 

sociali concrete, essa non dovrebbe perdere il suo carattere di costruzione, di 
interposizione, insieme di maschera e di mediazione. Per questo credo sia importante 
non solo valorizzare il grado di apertura e appartenenza multipla dell’identità di 
ognuno, ma anche provare a esaminare i tratti ipertrofici di cui l’identità si veste. Per 
le stesse ragioni diventa di centrale importanza saper cogliere nella prassi sociale la 
funzione dei fenomeni di azione collettiva, non per farne un derivato o un surrogato 
di una qualche presenza di macrosoggetti politici dotati di vita propria, ma come polo 
di attrazione dell’azione di soggetti che giungono per questa via a conquistarsi uno 
spazio di policy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
14 Bryan S. Turner, Cittadinanza, multiculturalismo e pluralismo giuridico: diritti culturali e teoria 
del riconoscimento critico, tr. it., in «post-filosofie», anno I,  n. 1, 2005, pp. 77-94. 



Mina COPPOLA MUSSA 
Dottore di ricerca in scienze psico-sociali e Scrittrice 
 
 
I geni non muoiono mai 
 
Ho un ricordo sfilacciato di Georges Lapassade, anche se i toni che contornarono 
l’episodio che qui ricostruisco, furono addirittura duri. 
Frequentavo i Seminari di Lapassade organizzati in modo poco sistematico,  a dire il 
vero, presso l’insegnamento di D’Armento col quale avevo avviato la mia formazione 
post-laurea. Avevo lavorato sulle tossicodipendenze (per la tesi di laurea) e intercettai 
gli approcci anti-pedagogici che Vito andava allora “presentando” nei corsi di 
aggiornamento presso le scuole delle province di Lecce, Brindisi e Taranto. 
Lapassade, ospite permanente di Fumarola a Lecce, veniva utilizzato da D’Armento 
più come sollecitatore (socianalitico) che come “orientatore” del gruppo che seguiva 
il Seminario: i suoi interventi sembravano non programmati, anche se alla fine ti 
rendevi conto che aveva reso comprensibile (visibile) un episteme che, per dirla con 
D’Armento, era l’oggetto oscuro della pedagogia. E fu così che mi avviai ad un 
corretto approccio (critico) ai temi dell’autogestione pedagogica, al paradigma 
dell’analisi istituzionale, alla socioanalisi.  
Forse perché si stancava, non so, Lapassade dopo le sue introduzioni invitava un 
corsista a leggere un testo. Ricordo che quell’anno facemmo una abbuffata di Lourau, 
di Castoriadis, di Lobrot.  
Non si è mai capito come sceglieva tra i corsisti quello che doveva leggere i testi da 
commentare. Mi ritrovai a essere quella più “gettonata” e forse per questo nacque una 
certa confiance tra noi due. Ma la verità è che mi vedeva sempre disponibile alle tante 
richieste di D’Armento che il lavoro se lo inventava anche quando non era proprio 
necessario. 
Un giorno stavo lavorando con D’Armento alla traduzione di un testo che dovevamo 
commentare in un corso di aggiornamento a Taranto, quando giunse una telefonata di 
Lapassade. Notai il cambio di umore, un’aria preoccupata – quasi, di D’Armento che 
con le parole  tentava di calmare un Lapassade che doveva apparirgli agitato. 
“Stai calmo – gli diceva, infatti. “Vengo subito, sì, ma non ti agitare. E Piero dove 
sta?” 
La concitazione divenne spasmodica, tanto che non c’era più conversazione tra i due, 
ma solo un tentativo, peraltro senza risultato, di D’Armento che intanto si prodigava 
per calmare un Lapassade  che, all’altro capo del telefono, chiedeva solo di essere 
prelevato dalla casa di Piero. 
Vito mi chiese di accompagnarlo a prendere Georges. A casa di Piero non c’era 
nessun altro e Georges mi apparve in conflitto con fantasmi che nessun altro poteva 
vedere. Giunse a piagnucolare come un bambino e sembrava attraversato da brividi di 
paura. Lo portammo via con noi e la prima cosa che facemmo fu fargli prendere una 
camomilla doppia.  



Ripeteva continuamente le stesse cose, le stesse parole  –  un ossessivo rituale verbale 
in cui era facile individuare molta finzione e la voglia di conquistare dei complici per 
una sua messa in scena. 
Deve aver colto che segnalavo a Vito di lasciar perdere, di non preoccuparsi più di 
tanto e fu allora che mi aggredì, ma indirettamente: 
“Quella non mi crede. Io non ci torno a casa di Piero. Ho paura. Quando si fa è 
capace di tutto. Ho paura, non ci torno.” 
Continuai a mostrare indifferenza nei confronti di fatti che drammatizzava in maniera 
visibilmente esagerata, ma soprattutto mostrai di credere che la sua fosse piuttosto 
una finzione. E fu allora che mi tirò così dentro al suo gioco che ne divenni un 
personaggio fondamentale. 
“Anche lui una volta è andato via senza dir niente a nessuno e quindi forse sospetterà 
che anche io ora gli sto facendo uno scherzo. Ma io non ci torno a casa.” 
“Ma dove vai? Dove ti porto” – gli chiedeva Vito: “dove vuoi che ti porti a  
quest’ora?” 
“Ci sono tante persone buone che possono ospitarmi” – rispondeva Lapassade, a 
conferma della sua irremovibile decisione. 
Ad un certo punto arrivò la telefonata di Piero. 
Lapassade fece cenno a Vito di dirgli che non sapeva niente di lui. Quando chiuse la 
comunicazione Vito accennò al fatto che Piero era davvero preoccupato. 
E fu allora che Lapassade, l’esperto dei meccanismi socioanalitici, mi chiese di 
telefonare a Piero per dirgli che lo avevo accompagnato all’ospedale e che si era 
sentito male per i suoi maltrattamenti, perché gridava sempre e lui non lo sopportava, 
perché si agitava così tanto da incutergli paura. E mi suggeriva tutti i particolari che 
dovevano rappresentare la situazione che era nitida nella sua mente, mentre nella mia 
continuavano a sfuggirmi i collegamenti con cui lui se l’era costruita e raffigurata. 
Devo essere stata una cattiva attrice perché Piero comprese il “raggiro” e mi chiese di 
riaccompagnare subito Georges a casa sua. E me lo chiedeva con tale perentoria 
fermezza da poter essere espressa solo in forma di aggressività verbale – tanto che 
con Vito in qualche modo ci convincemmo che forse Lapassade poteva avere una 
qualche ragione a temerne gli effetti.  
E fu allora, infatti – cogliendo quel nostro cedimento, che Georges decise forse che si 
poteva tirare la corda. L’aveva in pugno, ma bisognava mettergli addosso un tale 
disaggio da doversene ricordare come una dura lezione. 
A notte fonda eravamo ancora io, Vito e lui e i nostri telefonini continuavano a 
squillare mentre il display indicava sempre e solo il numero di Piero. Più telefonava e 
più era, evidentemente, preoccupato; più telefonava e più Georges sbirciava da sotto 
la sciarpa con cui si era coperto il capo, forse per non far vedere  le risate che si stava 
facendo alle nostre spalle.  
Vito era stanco ed impotente: non voleva negare a Georges la cortesia che gli 
chiedeva e ugualmente non vedeva l’ora di liberarsi del problema che gli aveva 
creato. 
Ogni tanto chiedeva: “Georges, cosa facciamo? Ti accompagno a casa di Piero e 
resto un po’ con voi per calmarlo”. 



“Tu non lo conosci! Quando si arrabbia, fuma e beve e poi si arrabbia ancora di più, 
non si controlla, diventa violento. Ho paura di tornare da lui. Voglio restare qui”. 
“Qui dove?” –  incalzava Vito che rischiava di perdere la pazienza. 
Anche io volevo tornarmene a casa, ero stanca. 
Non so come mi venne di dirgli che lui era come il Goffman che ci aveva spiegato al 
seminario; ci aveva messi tutti in scena costringendoci a fare quello che eravamo, a 
far emergere giusto quello noi siamo, e così lui poteva conoscerci meglio. 
Sembrò che non rispondesse a me quando con voce addormentata e rauca disse: 
“Bisogna a volte liberare le bestie per vedere l’effetto che fa”. 
E poi chiese a Vito di telefonare a Piero per dirgli che si tornava a casa: 
“Così vediamo l’effetto che ha fatto a lui”. 
 
Non ho più visto Georges, anche se ho continuato a seguire, grazie a Vito, le sue 
iniziative (specie quelle salentine), i suoi libri, e alla fine anche la sua malattia. 
Discutevo di lui nell’ambito del dottorato che ho fatto a Trieste, così come mi è 
capitato di discutere di lui in qualche incontro nell’ambiente della psicologia sociale, 
della psicoterapia, delle scienze dell’educazione, dell’antropologia, della 
microsociologia. 
Qualche anno più tardi da quella notte pirotecnica ero in vacanza in una isoletta 
greca. Pranzavo con mio marito, quando mi avvicina un vichingo arrossato e fulvo 
che mi apostrofa con tono tra l’ironico e l’aggressivo. 
“Sei tu la bugiarda che ha retto il gioco di Georges Lapassade?”  
Mi chiedeva conferma o mi aveva veramente riconosciuta? 
Poi un sorriso cordiale che ha tranquillizzato un po’ tutti, soprattutto mio marito che 
non poteva aver individuato né il personaggio né la persona da lui citata. 
E fu così che Piero si sedette al nostro tavolo con tutta la sua corte e la nidiata di 
bambini, a mangiare, a bere e a conversare di cose lapassadiane. 
Ma non cercammo nessuna giustificazione ai fatti di quella notte. Perché il teatro è 
bello comunque, specie quando viene vissuto con la passione che quella notte ci 
prestò Georges Lapassade. 
Quando Vito mi ha telefonato per comunicarmi della sua morte ho appena evitato una 
battuta che di certo sarebbe stata di dubbio gusto, ma per un istante, sia pure per un 
istante, mi è passata per la mente: “Ma è vero?”. 
Ed ora che sto terminando questa mia memoria di quell’episodio, sento di poter 
affermare che “non è vero”. I geni non muoiono mai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Vito D’ARMENTO  
Vice-Président de la Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation 
 
 
L’effetto Lapassade   
 
La Societé Européenne d’Ethnographie de l’Éducation ha intuito in tempi non 
sospetti i potenziali effetti che Lapassade ha anticipato nel suo lungo magistero che se 
a Paris 8 ha trovato un adeguato palco per dare risonanza alle sue elaborazioni, non di 
meno gli sono servite le “piazze” del Salento come quelle del Marocco o dell’Albania 
– e così via, per diffonderle ed esporle ad una condivisione dialettica, talvolta fatta 
anche di duro confronto. E a dire il vero non c’è luogo che lui abbia attraversato in 
cui non siano rimasti impigliati nella sua curiosità esplorativa ed investigativa (fatta 
di domande che si moltiplicavano nel caleidoscopio del suo permanente stato di 
irrequietudine) allievi e collaboratori, o amici ed  estimatori – gente anche semplice, 
insomma, che lo hanno assunto come un méntore capace di spiegare la complessità 
del mondo, anzi come uno stimolatore perché ognuno si impegnasse a dare un 
proprio sguardo al mondo, ad osarne una interpretazione. Una figura, insomma, che 
ha saputo svolgere il ruolo dell’affabulatore appassionato come dell’ascoltatore 
paziente. Perché in questo è consistito il suo magistero: dispiegare e chiarire ciò che 
nella coscienza diffusa in qualche modo fosse già presente – sia pure nella nebbia di 
codici linguistici ancora disordinati. E soprattutto incoraggiare e stimolare ad 
elaborare un personale punto di vista – perché se ce l’hai puoi comprendere quello 
degli altri e discuterne e così dare il tuo personale contributo al processo di 
costruzione culturale, di rappresentazione condivisa di un mondo dal quale nessuno 
può mai dirsi del tutto estraneo. Anche il più marginale può offrire un’occasione di 
riflessione a chi per mestiere sia un elaboratore teorico – tale per cui nessuna 
confezione culturale può mai risultare priva del contributo di chi vi abbia messo 
mano e soprattutto di chi abbia avuto modo di rifletterci. Ed è così – come è risultato 
nell’incontro che la SEEE organizzò a Martina Franca (Ta) nel marzo del 2005 – che i 
dialoganti, presente Lapassade, potettero essere rubricati e classificati come 
lapassadiani o come istituenti di un lapassadismo di cui i rappresentanti 
dell’etnografia dell’Europa neolatina (francesi, italiani, spagnoli,  portoghesi) 
tentarono di tratteggiare un profilo che corrispondesse alla complicata figura di 
quell’uomo plurale e complicato quale è stato Georges Lapassade. Un uomo “plurale 
ed inquieto”, un temperamento “indisponibile ad accomodamenti” ideologizzati, che 
accortamente “ha sempre evitato compromessi di politiche accademiche (talvolta 
imbellettate nelle forme metodologiche o anche epistemologiche) che caratterizzano 
tante storie dell’università” – si è venuto dicendo di lui in questi ultimi mesi, ognuno 
(lapassadiani o meno) ricorrendo a parole di circostanza con cui si è forse tentato di 
elaborare un lutto che ancora non siamo in condizione di configurare nella sua forma 
culturale. Permanendo così un tale disorientamento su cui non poco hanno finito col 
pesare piuttosto parole di circostanza. Ma già dall’incontro del 13 dicembre (e credo 
anche da quello del 13 novembre – secondo un diario già pubblico di Remi Hess) è 



stato segnalato il bisogno di risolvere la condizione luttuosa in cui tutti gli amici e 
colleghi si sono sentiti costretti, per allargare lo sguardo a quelle cifre, complesse ed 
ardite – problematiche e ricche, che qui riconosciamo giusto sotto l’etichetta 
dell’effetto Lapassade. Come a dire, insomma, che questo effetto non è per niente 
dovuto ad una “assenza” (l’afflizione per la perdita, il dolore che ha ricomposto un 
gruppo che non sapeva di esistere) quanto piuttosto ad una “presenza”: cosa può dirci 
– ora – Lapassade su questo tema? Come si orienterebbe – ora – su questo problema? 
E quali segnali, quali suggestioni, ci offrirebbe – ora? Una presenza che obbliga i 
lapassadiani a iscriversi nel movimento del lapassadismo – ovvero, che obbliga a 
cercare nella corrente del lapassadismo dei lapassadiani. Per scoprire che cosa, poi? 
Chi è più lapassadiano – chi sia più fedele ad un supposto modello lapassadiano? 
Georges Lapassade non ha mai avuto allievi da vivo e difficilmente qualcuno potrà 
spacciarsi come tale ora che a smentirlo spero potrà esserci sempre una pattuglia di 
intellettuali impegnati ad evitare questo contrabbando culturale, questa falsificazione 
intellettuale. Forse perché Lapassade è stato davvero ad altezze impensabili di 
elaborazione concettuale, così dentro ad approfondimenti inimmaginabili e 
ardimentosi quali sono consentiti a uomini anti-accademici, nel senso che lui 
attribuiva ad una tale connotazione. (“Ho una innata vocazione eretica!” – disse nel 
corso di una delle tante interviste che andava rilasciando nei territori in cui si sentiva 
“ospite”, dai quali fuggiva per non permanervi, ma nei quali tornava per bisogni che 
solo nella sua intimità si configuravano così urgentemente che era sempre lui ad 
invocare un invito perché vi tornasse, considerato che ogni luogo che lui visitava 
finiva col risultargli necessario per vivere). Bisognerebbe forse compiere questa 
ricomposizione del complesso mosaico in cui si sfrangiava l’esistenza e la ricerca di 
Lapassade, per cogliere il senso di questo effetto Lapassade a cui ho cominciato a 
pensare dal momento in cui, con i colleghi della SEEE, decidemmo il titolo di una 
sezione del Seminario martinese. 
In alcuni momenti in cui più drammaticamente prendeva consapevolezza di quanto la 
pluralità (dei temi) che intendeva gestire sovrastasse la sua singolarità – esplicitava a 
voce alta il suo senso di disorientante smarrimento (preludio del suo ingresso a pieno 
regime nella ricerca, avamposto della sua strategia con cui ricomponeva i dati raccolti 
sui campi in cui svolgeva le sue osservazioni). Sembrava un attore “vero” di una 
qualche tragedia greca che non ho mai visto, mentre dondolando appena il capo, 
come in una nenia, ripeteva una specie di cantilena dolorosa: “Sono un bordel! Sono 
stanco! Che caos!”. E magari, subito dopo, a conferma del suo stato di… grazia, mi 
parlava di un suo vecchio scritto – un romanzo autobiografico: Le bordel andalou. 
Non ne aveva nemmeno una copia da fotocopiare – mi sarebbe piaciuto anche  
tradurlo e pubblicarlo per i suoi lettori italiani. “Poi si vedrà, forse, chissà”. E qualche 
settimana dopo che se n’era tornato a Parigi, mi arrivavano pacchi di fotocopie di tutti 
quei testi di cui mi aveva parlato – e tanto materiale riguardante sue opere “minori” in 
cui forse si dovrà ora scandagliare per trovarvi un Lapassade che non è lo scienziato 
sociale che in qualche modo è presente nella sua bibliografia che ha già avuto una 
circolazione accademica. In questi scritti “minori” – secondo una classificazione 
topografica di tipo puramente universitario – credo invece che sarà possibile 



rintracciare ciò che di propriamente geniale sia stato Lapassade, la sua creatività di 
cui potremo in queste opere non di ricerca rilevare l’energia e le fonti lontane, così da 
poter ricostruire profilo e consistenza del laboratorio in cui è andato costruendo i suoi 
congegni di ricerca e di riflessione. Che se così non fosse, per quale strano motivo le 
avrebbe mai scritte il loro autore? Per quale altra ragione che non fosse prossima e 
contigua con le ragioni che lo portavano a coltivare gli interessi sociologici o 
etnografici – filosofici e psicologici, pedagogici e psichiatrici? Credo che così abbia 
continuato ad elaborare le sue idee negli ultimi anni della sua vita. Non ha smesso 
mai di lavorare e il suo lavoro consisteva nel pensare, l’unica attività che lo rendeva 
libero perché lo affrancava dalle zavorre che la vita ci fa crescere attorno al corpo, 
come una seconda pelle. E deve averlo liberato anche dalla malattia opprimente che 
però non ha mai sovrastato la sua attività riflessiva – come dimostrano certi 
documenti conservati da Remi Hess e che mostrano un Lapassade accorto e 
concentrato nella revisione di suoi scritti, incuriosito mentre scorre taluni documenti 
visuali, impegnato in conversazioni che riguardano temi di ricerca incompiuti o 
addirittura da avviare – da continuare. E col suo sorriso tipico che la macchina da 
presa non riesce del tutto a sottrarre alla vista, pur ricorrendo a riprese di profilo – 
quasi a sorvegliare la devastazione che la malattia andava compiendo sulla sua 
vitalità. “La nostra responsabilità è pensare. La nostra libertà deve impegnarsi nel 
pensare. È il tuo pensare che ci libera perché il tuo pensiero liberato aiuta chiunque 
altro a liberarsi – anche coloro che non hanno potuto compiere questa fatica di 
pensare liberamente”. Non era affatto professionale o didattico, quando faceva queste 
considerazioni. 
E le costruiva con una tale chiarezza che mi sembrava implicita la sua intenzione di 
affidarmene il messaggio perché in qualche modo facessi quello che ora sto facendo, 
cioè trascrivere il suo pensiero perché se ne serbi il ricordo. Quando invece si 
impegnò ad “in-formarmi” sull’analisi istituzionale, quando si dedicò da magistrale 
istitutore a ricostruire il profilo storico del movimento istituzionalista o della sua 
variante socianalitica, dei dispositivi impliciti nella ricerca-azione, e così via – 
ebbene, allora esibiva la sua attitudine propriamente didattica e il tono non aveva la 
perentorietà  profetica dei momenti sopra ricordati. Prevedeva sempre, infatti,un 
qualche ritorno – che regolarmente tornava, considerato che intorno all’analisi 
istituzionale da tempo faceva ruotare l’interazionismo simbolico e la sociologia di 
Chicago, fino agli esiti più marcati degli approcci qualitativi provocati dalle strategie 
più enfatiche che lui accoglieva per provocare tutti gli altri punti di vista possibili 
dopo che tutto il possibile era già stato tentato nelle sue interpretazioni come nella 
raccolta che ne faceva nei Seminari che frequentava come uno dei tanti istituenti. E 
poi, quando discettava di queste ultime cose, ricorreva spesso a frasi incidentali, del 
tipo: “Ma questo tu lo sai! Tu conosci queste cose” – ed ora che ci penso (ecco 
l’effetto riflessivo della scrittura), quando le sue dichiarazioni svettavano verso 
l’etica, mai che vi aggiungesse un gratificante “Tu lo sai”. Lì era solo ad osare ed 
osava anche per te che grazie a lui potevi poi comprendere quello che lui aveva 
sperimentato, che aveva poco alla volta piegato alla tua portata. I “tu” con cui 
Lapassade aveva frequentazione dialogica erano per lui una tale folla – e con un tale 



disarticolato profilo, che forse non gli era possibile acquisirli del tutto come suoi pari. 
Ma non per difetto di democraticità, quanto piuttosto per rispetto delle infinite unicità 
su cui soltanto lui riconosceva essere fondata un’autentica democrazia. “La ricerca-
azione non è una pratica pedagogica – è un dispositivo per la democrazia!”. Per 
Georges siamo stati tutti degli istituenti ordinari e come tali dovevamo contare in 
termini di originalità e di impegno – declinandovi una responsabilità da coniugare coi 
sentimenti di libertà a cui siamo individualmente pervenuti.  Il suo merito sta dunque 
nell’aver riconosciuto ognuno di noi – che gli siamo stati vicini come amici, come 
colleghi, come collaboratori, come co-autori – in quella folla magmatica in cui 
potevamo dissipare il nostro profilo e spezzare la rete che ci interconnetteva a lui e, 
tramite lui, agli altri suoi amici, aglii suoi colleghi, agli suoi collaboratori, agli suoi 
co-autori. O forse il suo merito sta più veramente nell’averci orientato verso quegli 
approdi di cui lui soltanto aveva le carte nautiche, non già individuando in noi una 
qualche attitudine funzionale allo scopo, quanto piuttosto aiutandoci a costruircela da 
noi quell’attitudine, utilizzando la suggestione con cui lui sapeva alimentarcene 
l’entusiasmo. Chissà! E se in qualche modo così fosse, ecco che l’effetto Lapassade 
comincia a prendere forma e consistenza, sempre più decisamente, a mano a mano 
che ne vado esplorando i tratti. E più ne esploro, più me ne tornano alla memoria. Ma 
non è mai una memoria solitaria. Non c’è nessuna singolarità nell’orizzonte in cui 
agisce l’effetto Lapassade. Anche se poi non c’è un nome che non s’imponga per la 
precisa titolarità di una giurisdizione scientifica che, a sua volta, non  abbia richiesto 
lo specifico impegno anagrafico di un Remi Hess o di un Patrick Boumard, di Patrice 
Ville o di Lucette Colin, di Jacques-André Bizet o di Jacques Ardoino – e così via. 
Ognuno da far valere per quello che, in modo originale e creativo, riesce ad offrire 
alla considerazione degli altri, senza dei quali non esisterebbe nessuno. Ecco di cosa 
può darci consapevolezza l’utilizzazione dell’effetto Lapassade: valorizzare come 
una risorsa la interconnessione delle energie di tutti i ricercatori impegnati ad 
elaborare una concettualizzazione e a darle consistenza teorica, così che proprio la 
molteplicità co-agente  possa essere riconosciuta come l’unico valore aggiunto messo 
a disposizione delle singolarità a cui solo spetta la produzione delle idee innovative. 
Come a dire, insomma, che la fatica del concetto resta un’impresa del soggetto – a 
condizione che il soggetto sia in un contesto, in una circostanza, che consenta la 
produzione  intellettuale (che è individuale) a mezzo dei processi culturali (che sono 
collettivi). La tenuta metodologica di un tale effetto Lapassade sarà provata quando si 
passerà alle generazioni successive, rispetto a quella degli eredi diretti del suo 
pensiero. Forse, una tassonomia cronologica orienterebbe meglio la nostra riflessione, 
considerato che mentre vado scrivendo questa nota non ho del tutto chiaro verso quali 
lidi possa spiaggiarsene o approdare. Ebbene, quanto alla prima fase credo che 
l’anagrafe lapassadiana, e dunque le sue esperienze fondative, lo interconnettano con 
taluni giganti del pensiero del Novecento – da Sartre a Morin, senza tuttavia 
trascurare personaggi come Maurice de Gandillac o Daniel Lagache, come Kostas 
Axelos o Henri Gouhier o Ferdinand Alquié – tutti trattenuti, questi ultimi, nella sua 
memoria intellettuale e professionale, avendoli avuti nelle Commissioni che gli  
aprirono la strada per la carriera accademica. Nomi che traeva da una memoria che 



per lui, in qualche modo, era anche quella affettiva, avendoli lui stesso ricordati in un 
racconto autobiografico che, con dovizia di particolari informazioni, mi dettò agli 
inizi degli anni ’90. C’è poi una seconda fase, in cui Lapassade costruisce gli impianti 
teorici che lo attesteranno ai vertici delle scienze umane e sociali. Ed è lui a ricordare 
come la sua via alla teoria sia rappresentata “dalla pratica” – tanto che trovava  
complicata la teorizzazione di Castoriadis che pure assunse a fondamento dell’analisi 
istituzionale. C’è poi una terza fase, che è quella in cui Lapassade  attende  alla 
“formazione” degli intellettuali che aderiscono al movimento dell’analisi 
istituzionale, ma che lui recupera anche da percorsi diversi e non sempre convergenti 
(la convergenza sarà un carattere che giusto lui avrebbe potuto far emergere tra le 
diverse correnti della sociologia qualitativa. Un elemento, questo, che dovrebbe 
essere tenuto nella debita considerazione ai fini di una definizione adeguata 
dell’effetto di cui qui si viene discutendo). Forse è per questa ragione che Lapassade 
si convinse che le correnti culturali di cui si occupava per una precisa scelta di campo 
– di fatto avevano per lui un tratto in comune, una epistemologia che le fonda senza 
però confonderle, pur stante la differenza dei descrittori che si determinano per la 
differenza delle situazioni in cui hanno operato. E poi forse, tra la seconda e la terza 
fase, c’è una seconda fase e mezzo – quella in cui Lapassade provoca una rottura col 
movimento istituzionalista perché gli sembra che i suoi colleghi ricercatori non siano 
motivati a svolgere indagini etnografiche spendibili con descrittori che andrebbero ri-
elaborati e ri-pensati per una tale nuova avventura intellettuale. Come a dire che 
Lapassade non accettava di essere rimasto solo sul molo sul quale era approdato, 
ancora una volta, da solo. E i suoi amici istituzionalisti gli sembravano fermi in 
mezzo ad un guado che, per lui, non era poi davvero il meglio dell’etica della ricerca. 
E tuttavia, quella rottura rimase puramente “politica” – perché in effetti lui che 
l’aveva provocata avrebbe voluto più attenzione da parte dei francesi istituzionalisti 
per le nuove proposte che venivano elaborandosi con risultati eccezionali negli USA e 
in Inghilterra (non è un caso che un suo lavoro del 1991, dedicato all’ethnosociologie, 
abbia come sottotitolo: Les sources anglo-saxonnes). E allora, come si pongono i 
lapassadiani della terza fase nei confronti dell’analisi istituzionale? Forse che stanno 
dentro al dibattito AI-sì / AI-no? E sulle simpatie che Lapassade ha mostrato negli 
ultimi tre lustri del suo lavoro per le micro-sociologie? Per la sociologia qualitativa? 
Anche quando si imponeva un rigoroso orientamento qualitativo Lapassade era 
consapevole del fatto che, in fondo, non si trattava che di una doverosa forzatura 
“politica”, nel senso che occorreva indurre i quantitativisti a prendere atto della 
presenza e delle ragioni dei qualitativisti. Da troppo tempo permaneva tra i sociologi 
della statistica una smodata voluttà del numero che serviva solo a mimetizzare la 
disciplina con gli abiti di una matematica che le desse parvenza di scienza. Fu sulla 
base di questo ragionamento che avviammo, con lui e Patrick Boumard, la collezione 
editoriale micro-macro (per l’editore Pensa Multimedia di Lecce). E forse non fu un 
caso che i primi tre volumi della collana furono firmati da Lapassade (In campo, con 
presentazione di Marcello Strazzeri; Baccano e L’istituente ordinario, curati da Vito 
D’Armento) – peraltro scritti per dare un sostegno all’editore che avviava la sua 
produzione con questi tre testi lapassadiani che non compaiono nella sua bibliografia 



francese. E allora – forse che anche qui i “ragazzi” della terza fase dovrebbero 
costringersi ad un referendum tra “quantitativisti” e “qualitativisti”? tra “quantità-e-
qualità? Se così rimanesse, la questione produrrebbe una immagine povera (o 
impoverita) di Lapassade – a tal punto che non si legittimerebbe la nostra persuasione 
che possa invece parlarsi di un “effetto Lapassade”, da intendersi non secondo un 
nostro convincimento (magari affettivo), ma giusto secondo l’interpretazione che i 
dati consentono di dedurre. Almeno nei termini in cui abbiamo cominciato ad 
accennare in apertura di questa nota e soprattutto in quelli con cui ora andiamo a 
concluderla. A fronte di talune durezze che gli amici che hanno frequentato 
Lapassade possono ricordare, di fatto sarebbe difficile attribuirgli posizioni di 
proditoria chiusura o di intestardimento su talune posizioni in cui non si è mai 
“arroccato”. Gli piacevano – infatti – gli spazi aperti, credo, e soprattutto le regioni 
inesplorate. Quando veniva ai miei Seminari rimaneva lì ad ascoltare e a volte 
neanche se gli si chiedeva qualche chiarimento su concetti di cui pure era 
riconosciuto il fondatore e l’elaboratore dei successivi sviluppi, ti dava qualche 
risposta. In modo quasi evasivo, accennava ad un: “Sì, va bene, è giusto così!” – 
come se lo si fosse interpellato mentre se ne stava sovrappensiero e non poteva 
proprio darti retta in quel momento. Ma se appena la richiesta gli fosse risultata non 
di pura compiacenza – giusto per implicarlo nella discussione di un problema che era 
più nostro che suo – appena scorgeva che altri avessero voglia di discutere di un tema 
su cui lui già andava interrogandosi, ecco che entrava nella discussione ed era lui che 
voleva sapere cosa pensassero gli altri di quella tale questione. Una sera ritardammo 
la chiusura dell’Università perché lui intendeva andare in fondo ad una questione che 
poi andammo a concludere in una trattoria. “Ma è proprio necessario, in ambito 
etnografico, agire nell’hic et nunc,  svolgere osservazioni, realizzare interviste – e 
così via? Non può darsi una etnografia che non preveda l’applicazione obbligatoria di 
tali dispositivi metodologici?” “Ci sono scrittori di cose scolastiche che sembrano 
aver scritto non dei romanzi ma delle memorie, dei diari, addirittura dei veri e propri 
appunti di un lavoro sul campo  svolto senza alcuna intenzione etnografica”. “Non si 
può” – era la risposta più immediata di Lapassade. Quando si entrava nel dettaglio 
metodologico e magari cogliendone una qualche “attendibilità” – si limitava a 
qualche concessione: “Sì, va bene, tu sei un revisionista”. “Revisionista è 
un’accezione democratica perché riconosce la legittimazione di diversi punti di vista. 
Non è l’eretico che può essere condannato da una posizione dogmatica”.  “Certo!”. E 
l’effetto Lapassade? Se fosse tutto qui, sarebbe ancora poca cosa. Ma dopo qualche 
giorno, magari fuori da ogni contesto di discussione, magari in un bar a prendere un 
caffè – ecco che Lapassade si propone col suo effetto, nel senso che produce quel suo 
effetto così peculiare delle situazioni che nella sua vita di ricercatore si sono reiterate 
continuamente e che non so davvero definire se possa essere connotato come 
metodologico o come epistemologico: “Si può fare!” – diceva. “È possibile che un 
percorso come quello che tu hai ipotizzato possa produrre risultati compatibili con 
l’etnografia. Con una etnografia revisionista. Credo che sarebbe interessante provarlo 
praticamente”. Niente di ciò che veniva formulato all’interno di una ricerca doveva 
essere sottovalutato, trascurato, ignorato. Per il solo fatto che una bioenergia  



(psichica, mentale) sospettasse un percorso nuovo, ne ipotizzasse uno inedito, 
alternativo – se ne dovevano esplorare le ragioni e le possibilità. Il ricercatore, per 
Lapassade, è un istituente che istituisce l’istituzione della ricerca. E la ricerca è 
sempre in fase di istituzione – non è mai istituita una volta per sempre. “È l’università 
il luogo storico in cui un tale processo si estrinseca – è così che si realizzano i 
progetti culturali”. Parlava dei suoi amici che erano rimasti intrappolati nei Centri di 
Ricerca – lui stesso aveva cominciato lì la sua carriera. “Ma chissà perché cercano 
tutti di passare nell’Università, anche se molti di loro nei Centri di Ricerca hanno 
realizzato al massimo livello la elaborazione di talune idee così fondamentali da 
essere dibattute a livello internazionale. Ma non tutti, ovviamente”. E qui cominciava 
a lasciarsi andare in riflessioni dense che ora posso solo trascrivere, per la memoria 
che ne ho, per la suggestione che mi provocò quando me ne riversò addosso le parole 
sobrie e forti con cui mi parlava quando mi parlava come un oracolo. Mi diceva che 
l’Università ha un fascino che attrae i ricercatori, i quali stanno meglio 
nell’Università che nei Centri di Ricerca – ma non sanno neanche loro perché hanno 
questa sensazione, questa ambizione accademica. E aggiungeva che non è per i rituali 
che l’Università alimenta e con cui soddisfa il narcisismo di molti accademici. “Sono 
condannati a questo rito che chiede il sacrificio a Narciso. Il Narciso del professore 
universitario – il suo specchio in cui si riflettono e da cui viene resa una loro 
immagine che della loro identità riferisce meglio di quanto non possa vederli 
chiunque altro che li veda mentre si specchiano tentando di cogliersi nel profilo 
migliore, quello non autentico con cui si sforzano di essere percepiti dagli altri. Tu sai 
queste cose – riprendeva poi le sue riflessioni, dopo aver così tanto riflettuto che mi 
sembrava riemergesse da un sogno. E continuava a sgomitolare il discorso come se 
non l’avesse mai interrotto, quasi con lo stesso tono, anche se gli indovinavo una 
riflessione più coerente e puntuale. “Per mascherare la singolarità vera – che è l’unica 
versione di se stessi che il narcisismo intende affermare”. Sentivo che mi aveva 
comunicato una cosa importante che in quel momento non comprendevo – e mi 
sforzavo di puntellarne la memoria. E continuava con la sua analisi: “Nei Centri di 
Ricerca agisce ugualmente il narcisismo ma c’è poca gente che lo gratifichi. 
L’Università è una piazza – un’agorà, come quella in cui la filosofia ha cominciato ad 
esercitarsi; il Centro di Ricerca è come un’abbazia, un luogo chiuso da dove la verità 
doveva essere fatta uscire e dove però rimaneva chiuso chi l’aveva elaborata senza 
neanche il confronto confortante degli altri chierici. La piazza è laica – è nella piazza 
che comincia l’assalto alla Bastiglia. Ma per andare a prendere la Bastiglia è 
necessario che chi comincia a pensare ad una tale possibilità, ne parli, che implichi 
altri in un’impresa che devono tutti sentire come propria. Vedi – è così che si applica 
l’analisi istituzionale per comprendere i fatti, compresa la storia. Ed è così che 
possiamo comprendere quello che accade nell’Università. Mi accorgevo quando stava 
per interrompere il flusso dei pensieri legati ad un tema che ci aveva coinvolti in una 
conversazione che lui direzionava verso esiti che non sempre mi era dato di cogliere 
immediatamente, tanto che spesso riprendevamo nostre tematiche lasciate in sospeso. 
Mi agganciava nel privato al quale spesso ero ancorato e me ne liberava: “Lascia 
perdere le tue critiche al malcostume universitario. Pensa a comprendere il 



meccanismo generale. Quando sei universitario, tu presenti le tue idee ed è inevitabile 
che qualcuno non le condivida. Tu ne parli a lezione, in un Seminario e c’è sempre 
qualcuno che ne vuole discutere. La scienza è lì che nasce. Il resto lo sai. Ma devi 
agire in queste pieghe dell’istituzione, devi operare secondo questo principio”. Ora 
che Georges non c’è più ad incoraggiare questo tipo di libertà di ricerca, di correre il 
rischio di un nuovo percorso – si potrebbe correre il rischio opposto, che qualcuno, 
magari ritenendo le proprie “sicurezze” basate sul pensiero di Lapassade, potrebbe 
negare a qualcun altro l’iscrizione al circolo dei lapassadiani, inibendo la possibilità 
di far valere un’appartenenza che, in ogni caso, deve esser fatta valere ben al di là 
dell’orizzonte temporale (lo spirito del tempo), della corrente culturale e dell’autore 
che l’ha caratterizzata. Come a dire che i lapassadiani devono rivendicare il diritto ad 
essere già da subito dei post-lapassadiani, come di certo sarebbe accaduto a Georges 
Lapassade che si è talmente inseguito in tante enclavi da non poterlo riconoscere in 
nessun recinto. Nel senso che si è talmente cercato da sé tra le culture in cui ha messo 
mano da renderci difficile poterlo riconoscere in questa o quell’altra area specialistica 
in cui potremmo trovare agevole poterlo riconoscere. Come a dire, insomma, che ha 
corso tanto e per così differenti percorsi che si farà fatica a fissarlo in una delle 
regioni che lui ha solo attraversato con le sue bussole e con la sua specifica capacità 
di conservarne memoria comparativa – così che te poteva anche presentartene la 
specifica identità mentre tuttavia già parlava di qualcos’altro e con una tale evidente 
pertinenza da sbalordire, sorprendere e coinvolgere. Ecco, l’effetto  Lapassade è 
questa legittimazione per i lapassadiani di sentirsi fuori da quel recinto in cui soltanto 
qualche cattivo lapassadiano potrebbe chiudere l’opera, il contributo, il pensiero di 
questo grande intellettuale e protagonista del XX secolo. Tanto grande, credo – che 
non ha prodotto nessun lapassadiano che allo stesso Lapassade risulterebbe 
inaccettabile ed inadeguato ad esercitare la libertà e la responsabilità della ricerca, 
che va agita piuttosto mediante il confronto e accettando di spostare continuamente la 
prospettiva del proprio sguardo, utilizzando quel particolare sestante di cui ci ha tanto 
parlato, mostrandocene il funzionamento, ma di cui facciamo già fatica a ripristinare 
per usarlo in modo personale. Per una “nostra” navigazione, insomma, che possa 
continuare per regioni inesplorate, per spazi aperti. Per nuovi saperi – che per 
Lapassade sarebbero già tali se anche risultassero semplicemente dei nuovi modi di 
un sapere che si costruisse col contributo di quanti assumono la responsabilità di 
istituirlo nelle uniche forme in cui possono esprimerlo degli attori che siano 
pienamente testimoni del proprio tempo. Ed è giusto per tale sua attualità che la 
costruzione del sapere viene assegnata alla libertà di ricercatori istituenti che sono 
responsabili nei confronti delle comunità per le quali vengono elaborate le strategie 
che definiscono le migliori condizioni di vita materiale e spirituale,  soggettiva e 
sociale. L’effetto Lapassade potrebbe tendenzialmente produrre anche questi esiti che 
sono non del tutto impliciti ai suoi impianti che nel micro-sociale hanno scorto le 
condizioni di un migliore funzionamento delle  strutture macro-sociali. In questo 
senso, credo in una dimensione eco-logica del pensiero lapassadiano.  La democrazia 
– che di certo è stata la vocazione “ultima” della sua ricerca – si realizza a condizione 
che se ne pratichino i dispositivi a livello locale. Non si può parlare di un benessere 



general-generico se non risultano realizzate le condizioni di un sicuro benessere 
particolare. Ed è giusto a questo livello che ci è dato di incontrare l’istituente 
ordinario – il soggetto in azione, anzi il soggetto messo in condizione di entrare in 
azione, di esplicare un’azione da egli stesso decisa insieme agli altri con cui concorre 
alla definizione e alla conoscenza del proprio spicchio di mondo in cui è installato. 
Tutta l’opera di Lapassade è orientata a rimuovere gli ostacoli che possono inibire ed 
impedire alle risorse individuali di estrinsecarsi in un progetto che prima ancora di 
risultare condiviso possa essere elaborato negli schemi della fantasia e 
dell’immaginazione della individuale singolarità personale. Dobbiamo o non 
dobbiamo considerare un tale altro risultato come uno dei tanti producibili per 
l’effetto Lapassade? 
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Georges Lapassade 
 
Il a été vers 1953-54 moniteur stagiaire au Renouveau à Montmorency (maison 
d’enfants pour orphelins de la shoah fondée en 1945 par le MNCR “Mouvement 
National contre le racisme”  l’ancêtre de l’actuel MRAP) son frère André y était aussi 
comme cuisinier. 
Cette maison se voulait basée sur une pédagogie d’avant-garde dans la tradition de 
Janus Korzack que pratiquait la directrice: Madame François-Unger. Quand j’y suis 
arrivé en avril, Georges n’y était plus. Il était peut-être arrivé là par l’intermédiaire de 
Monsieur Unger ex chef d’orchestre juif autrichien (mari de la directrice Mme 
François) qui s’occupait de la musique dans le Mouvement des Auberges de la 
Jeunesse. D’après les souvenirs d’un copain du Renouveau, Georges faisait de la 
musique, il jouait du piano, de l’accordéon et de la guitare. Ce copain m’a dit avoir 
appris la musique, la guitare et les chansons de Brassens avec Georges. Quand 
Georges est arrivé au Renouveau les cours de Mr Unger ont été désertés, les jeunes 
préférant suivre Georges. Georges encourageait aussi les enfants à faire des études. A 
l’été 1954, il est parti avec deux jeunes du Renouveau en stop et ils jouaient et 
chantaient dans la rue en faisant la quête, c’est au cours de cette escapade qu’Armand 
Schwartz-Bart (le frère cadet d’André prix Goncourt en 1959 pour Le dernier des 
Justes) a été tué en faisant du stop. 
J’ai rencontré Georges pour la première fois pendant les vacances de 1955 à 
l’auberge de jeunesse d’Anglet prés de Biarritz et j’avais de suite remarqué qu’il 
regardait goulument les jeunes qui coexistaient avec lui dans un dortoir collectif. 
Mais c’est surtout à la Résidence Universitaire d’Antony de 1958 à 1962 que j’ai été 
un proche de lui. Il y avait à la Résidence des professeurs dénommés professeurs-
conseil qui aidaient les étudiants dans leurs études. Georges prenait ce rôle très au 
sérieux. Il était officiellement professeur-conseil en philo, psycho et socio et 
organisait des groupes de travail avec les étudiants concernés ou intéressés. Il 
travaillait aussi à sa thèse sur l’entrée dans la vie adulte. C’était son époque Training 
Group. J’étais en propédeutique. Un affidé de GL agrégatif de philo, Robert Paris, 
s’occupait de nous et nous faisait travailler la philo en dynamique de groupe en 
accord total avec GL. Georges organisait aussi pour les étudiants et pour l’UNEF des 
stages de dynamique de groupe. Il avait notamment fait venir à la Résidence Claude 
Faucheux qui avait appris ces nouvelles méthodes d’apprentissage du fonctionnement 
des petits groupes aux États-Unis et les avait, avec quelques autres introduites en 
France. On apprenait la psychologie sociale, la microsociologie, en travaillant sur 
notre propre fonctionnement de groupe. 
GL avaient des conflits permanents avec le syndicat étudiant de la Résidence 
(l’AERUA: Association des Etudiants de la Résidence Universitaire d’Antony) ainsi 
qu’avec les militants du PC qu’on appelait les staliniens. Nous avons à plusieurs 



reprises soutenu Georges directement dans les assemblées et rédigé et distribué des 
tracts pour le defender montrant ainsi qu’il avait des appuis parmi les étudiants. Je me 
souviens d’un article dans le journal de l’association des étudiants intitulé: “De quoi 
vous mêlez-vous Monsieur Lapassade ?”  signé par un étudiant communiste. En fait 
l’association était aux mains des communistes et des chrétiens de gauche que 
Georges appelaient avec humour et en riant de ce mot : “les grenouilles rouges de 
bénitier!”. En ce qui nous concerne nous étions des oppositionnels de gauche 
totalement inorganisés mais fidèles à Georges, à ses valeurs et à ses méthodes. Dans 
l’orbite de Georges, nous agissions aussi bien sur le plan des études et des théories 
que sur le plan de la politique et des méthodes d’intervention pédagogiques. 
Avec Georges nous avons découvert Trotski qui dénonçait dans son ‘Cours nouveau’ 
la bureaucratie et les fractions dans le Parti et nous avons aussi découvert la notion 
d’entrisme dans le Parti pratiqué par les trotskystes de l’époque. Pour nous la 
bureaucratie avait un double sens politique et organisationnel: c’est la tendance par 
laquelle une organisation ‘oublie’ sa raison d’être et devient une fin en soi. Les 
moyens prenant la place des fins. 
Mais nous avons aussi découvert Lewin, Rogers, Moreno, Freud, Kierkegaard et le 
choix du choix comme signe d’entrée dans la vie adulte après la période de non-choix 
et d’errance d’avant où tous les possibles sont ouverts. Nous avons aussi découvert 
Jean-Jacques Rousseau et sa pédagogie négative ancêtre de la pédagogie non-
directive; je crois me souvenir que la thèse complémentaire de Georges portait sur 
Jean-Jacques Rousseau. Nous avons aussi par lui fait connaissance avec les travaux 
de l’anthropologue néerlandais Louis Bolk et de sa théorie de la néoténie comme 
évolution de l’espèce humaine par régression et rajeunissement des formes 
anatomiques et non par continuité linéaire; je me souviens de cette citation:  
“l’homme est un foetus de singe parvenu à la maturité sexuelle”. Cela apportait des 
arguments à Georges pour sa théorie de l’inachèvement de l’homme et lui donnait un 
fondement biologique. 
Pendant la guerre d’Algérie, à la demande de Georges, lui-même sollicité par un 
militant, nous avons avec Patrick Prado distribué à la Résidence des tracts de ‘Voie 
Communiste’ d’appel à la désertion des étudiants appelés à partir en Algérie. Comme 
la police nous avait surpris, on n’était pas trop rassurés et Georges nous a envoyés 
chez Mme Favez-Boutonnier professeur de psychologie clinique à la Sorbonne qui 
nous a rassurés en nous racontant ses propres histoires de Résistance. Une fois 
Georges m’a emmené chez Serge Mallet, alors dirigeant d’un courant au PSU et 
journaliste à France-Observateur pour faire le point à propos d’un éventuel appel à la 
désertion des étudiants appelés en Algérie. 
Une autre fois encore Georges toujours avec Serge Mallet nous a entraînés dans “la 
bataille de l’artichaut” des producteurs de Saint-Pol-de-Léon. Il s’agissait, en liaison 
avec Édouard Leclerc de piloter dans Paris les paysans venus vendre leurs artichauts 
directement du producteur au consommateur en court-circuitant les intermédiaires et 
notamment les mandataires des Halles. Georges était très heureux de raconter qu’un 
des camions s’était installé devant le siège de L’Humanité et que les étudiants 
accompagnateurs criaient: “demandez l’artichaut révisionniste !” Georges était très 



ami avec Serge et Maria Mallet, il a fait des démarches pour que Mallet lui succède à 
la Résidence comme professeur-conseil mais ça n’a pas marché. Au moment de la 
création du PSU Georges a aidé Jacques Moreau, futur permanent et dirigeant de la 
fédération chimie à la CFDT, à créer une section PSU étudiante à la Résidence 
Universitaire d’Antony et cela sur la base du courant Mallet-Poperen: “Tribune du 
Communisme”. 
Georges a organisé des séminaires et fait venir des conférenciers à la Résidence. 
C’est ainsi que nous avons pu connaître et discuter avec Serge Mallet, Daniel Mothé-
Gautrat de Socialisme ou Barbarie, Kostas Axelos d’Arguments et bien d’autres, 
notamment son amie Beatrix Beck prix Goncourt en 1952 pour son roman: Léon 
Morin, prêtre. Quand le livre de Sartre: Critique de la Raison Dialectique, est sorti, 
Georges a organisé un séminaire sur ce livre. Il a eu à ce sujet de longues et 
fréquentes discussions notamment avec Claude Allègre alors étudiant à la Résidence 
et qui appartenait au courant UNEF dit ‘mino’ c'est-àdire gauche non communiste 
mais allié aux communistes pour diriger l’association des étudiants de la RUA. 
Je dois beaucoup à Georges: ma répulsion pour les promoteurs de normativité 
comportementale, pour les comportements bureaucratiques et pour toutes les formes 
d’autoritarisme, je lui dois les bases de ma culture philosophique et psychologique, 
une certaine assurance pour intervenir dans les débats et dans les situations là ou 
avant je me taisais et finalement une tentative de vie à contre-courant des modes et 
des normes dominantes. 
J’ai eu des relations personnelles avec GL. Une fois je suis parti aux sports d’hiver en 
stop avec celle qui allait devenir ma femme, Georges n’était pas content mais il m’a 
quand même prêté sa parka pour que je parte avec. Mon projet de mariage en 1960 ne 
lui plaisait pas mais il est cependant venu nous assister à la mairie d’Antony et je 
crois qu’il a fini par apprécier Josette ma femme qu’il a fait venir avec lui dans 
quelques-unes de ses interventions pédagogiques et philosophiques dans 
l’enseignement professionnel.  Josette a gardé de cela une inoubliable admiration 
pour le talent de Georges en ces domaines. Il venait encore nous voir au pavillon des 
jeunes ménages et nous solliciter pour des actions ou des interventions qu’il jugeait 
de première urgence. Il avait parfois des exigences pressantes et difficiles à satisfaire. 
Mais je veux dire ici que Georges a sans doute été pour moi, à une période 
fondamentale de ma vie, la personne la plus attachante et la plus importante dans ma 
construction personnelle. Je ne l’ai pour ainsi dire plus revu par la suite et je le 
regrette beaucoup mais j’ai continué à penser à lui, à me renseigner sur son devenir et 
à lire ses nombreux livres qui m’ont toujours passionné. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Roberto DE ANGELIS 
Etnografo Università La Sapienza di Roma 
 
 
L’ossimoro Lapassade: un situazionista rigoroso e scomodo 
(da una video-intervista del 14 febbraio 1999) 
 
Nel decennio 1989-1998 Georges Lapassade compie continui viaggi in  tutta Italia 
dove svolge seminari straordinari dando origine a dei set di ricerca etnografica prima 
sull’hip hop e poi sui rave parties che coinvolgono varie università, molti centri 
sociali occupati e autogestiti, la realtà del carcere. Nessuno era riuscito a mettere in 
connessione tanti ricercatori e gli stessi giovani protagonisti dei temi oggetto 
d’indagine. La con-ricerca da lui perseguita produce e costituisce forse l’unico caso 
di osservazione collettiva paritetica ed antiautoritaria che si sia mai messo in atto. 
Era da un anno in dialisi, ma continuava la sua frequentazione assidua dell’Italia. 
Poteva ormai farlo solo per il fine settimana perché il lunedì doveva essere in 
ospedale. A Lecce Piero Fumarola riesce ad organizzargli il servizio di dialisi e 
questo gli permette di potersi fermare più a lungo. Nel ’99 farà dei seminari alla 
Sapienza sul metodo etnografico con me ed Augusto De Vincenzo. A maggio viene 
insieme a René Lourau  per la presentazione del suo libro La chiave dei campi alla 
Sapienza, poi si prosegue con un seminario al Villaggio globale sulla socio-analisi 
con Renato Curcio e Nicola Valentino e ci si trasferisce sul lago di Bracciano per 
proseguire la discussione. René Lourau, allievo di Georges era venuto per parlarci di 
analisi istituzionale, ma a noi interessava discutere con lui perché aveva scritto un 
libro importante per l’approccio etnografico: Le journal de recherche. 
A Roma Georges veniva spesso a vivere a casa mia, dove spesso si ritrovavano per 
incontrarlo e intervistarlo alcuni giovani ricercatori. Il giorno cui si riferisce  
l’intervista di cui qui si dà conto, c’era Patrizia Sterpetti, un’antropologa che è 
interessata ai circuiti migratori Italia-Marocco. Il discorso inizia proprio sui problemi 
avuti da Georges nel corso degli anni con la polizia marocchina. Georges è sempre 
estremamente sintetico, essenziale nelle sue risposte. Mi piace fargli evocare la sua 
importante amicizia con il Living Theater, con Julian Beck col quale inaugura la sua 
etnografia sui Gnawa e sulla macumba. 
Lo conosce nel  maggio ’68 all’Odeon e Georges vorrebbe fargli fare teatro nella 
Sorbona occupata – dal momento che per lui è diventato un interesse prioritario 
quello di organizzare feste perché “la rivoluzione [stessa] è una festa”. La militanza 
situazionista di Georges è malvista dai marxisti – ai cui occhi continuano ad essere 
sospette le sue espulsioni cumulate nel corso della sua vita e della sua prossimità ai 
gruppi anarchici e carismatici. Col risultato di essere stato prima espulso dal Living, e 
poi dal collettivo Socialisme ou barbarie. La sua continua pratica autogestionaria 
portata avanti con lo stile della dinamica di gruppo lo porta  a mettere in crisi sistemi 
di relazione autoritari anche se ammantati di anarchismo. Georges, Piero Fumarola ed 
io fummo contestati nel 1995 nel centro sociale l’Auro e Marco. Quanto a Georges, 
invitato da Leonardo Montecchi nel giugno 2001 per un seminario sull’autogestione, 



mise in crisi il centro sociale di Rimini prendendo lo spunto dall’ostracismo che stava 
subendo una tribe di giovani che vivevano nel centro, ma non prendevano parte alle 
assemblee di gestione. Imperterrito, continuava a demolire ogni forma di 
istituzionalizzazione, soprattutto presso quanti si sentivano i protagonisti di una 
rivoluzione permanente.       
Il suo interesse per lo stambali in Tunisia, per i Gnawa in Marocco e per  il sufismo 
in genere nei paesi arabi era inviso sia ai marxisti del luogo che ai primi seguaci 
dell’integralismo islamico. La conversazione a cui faccio qui riferimento si conclude 
con un cenno al suo rapporto tormentato con l’etnografia. Proprio lui – che ha svolto 
tutte le sue ricerche sia sui temi classici dell’antropologia, come la transe, che sulle 
controculture giovanili, tramite l’osservazione partecipante – arriva a parlare di un 
“ostacolo etnografico” che si verificherebbe, a suo dire, allorquando nel resoconto 
etnografico ci si perde in un acritico quanto superfluo descrittivismo.  
È questo l’ossimoro tra rigore e invenzione sui generis che Lapassade ha incarnato 
per essere stato l’espressione di un una osservazione etnografica sistematica da 
risolvere ben al di là di una banale forma di descrittivismo. I suoi resoconti ambivano 
a ben altri risultati – così come dimostrano i dibattiti suscitati dalle sue opere.  
 
 
Georges puoi ricordarci i problemi che hai avuto con la polizia per il tuo pluriennale 
impegno di ricerca sul campo nei paesi nordafricani ed in particolare in Marocco?  
 
Questi paesi hanno molti poliziotti infiltrati nelle università francesi, nella mia 
specialmente perché ha una grossa vita politica dei rifugiati, degli oppositori, del 
sindacato politico studentesco. A Parigi VIII c’è la concentrazione di questa gente. E 
allora mi hanno visto parlare con questi che parlano dell’oppressione in Marocco 
senza autocensura perché siamo a Parigi VIII. Si è costruito un “dossier Lapassade” 
alla polizia marocchina, polizia politica in modo che durante il periodo di Natale di 
un anno che non ricordo, quando sono arrivato è venuta la polizia subito al mio 
albergo per interrogarmi. Ma io ho rifiutato le loro domande. Allora è venuta la 
polizia di Rabat, quella centrale, e mi hanno convocato al commissariato. E per tre 
giorni mi hanno interrogato. Non volevano avere dei nomi, ma volevano sapere il mio 
atteggiamento politico e un mio amico ha regalato ad un poliziotto la prefazione 
francese del mio libro L’entrée dans la vie dove nella prefazione un mio amico aveva 
tracciato la mia biografia. Insisteva, sottolineava gli aspetti contestatori della mia 
carriera, come nel Quebec, tutti i momenti nei quali mi ero confrontato col potere 
politico, anche il ’68 e tutte queste cose. Il poliziotto che aveva letto la mia storia 
disse: “Conosciamo perfettamente la tua storia …Tu sei stato in Canada … hai fatto 
questo, hai fatto quello!”. Mi hanno interrogato per tre giorni, anche il giorno di 
Natale, e poi mi hanno rilasciato. Io dissi subito che avrei scritto un libro su quei 
giorni e loro: “Non devi scriverlo, altrimenti non potrai tornare!”. “Lo scriverò!” e 
l’ho pubblicato senza avere dei problemi ufficiali. Ma quando passavo a Marrakesh 
sentivo che ero sospetto, indicato sul computer e solo da poco tempo è finita questa 
piccola persecuzione. 



Ma ho avuto chiaramente a Saint Denis dei contatti politici senza che fossero dei 
contatti formali, perché non mi piace la politica formale. Contatti con oppositori, 
studenti … Adesso sai che a casa mia nel piano di sotto ci sono tre camere dove 
vivono dodici studenti marocchini, io invece vivo al primo piano. Forse qualcuno di 
loro fa politica, ma io me ne frego di questa cosa. Forse un poliziotto dirà: “Ah 
Lapassade, accoglie un oppositore!”. Allora tornando in Marocco  avrei dei problemi, 
artificiali però. È vero che quando parlai del ’68 francese in Marocco lo feci contro 
tutti i discorsi ufficiali. Il re odiava il ’68 francese … Nella conferenza all’università 
ho tenuto un discorso da militante del ’68 e tu sai che tutto questo la polizia lo scrive, 
in modo stupido. L’ultima volta che sono tornato in Marocco risale ormai a tre anni 
fa, ma allora non avevo più problemi di questo genere anche se sono convinto che 
continuavano a seguirmi. Nell’albergo dove andavo, veniva un vecchio poliziotto a 
controllare un po’. Ma ho evitato di avere contatti con chi fa politica. A Essaouira 
non ce ne sono molti. 
Anche se qualcuno dei dodici studenti che vivono nel mio pavillon è un oppositore 
politico, io non discuto mai di queste cose. Parliamo di altre cose, la vita quotidiana, 
degli studi a Parigi, ma non della situazione politica in Marocco. Non mi sento 
militante, non mi sento costretto ad un legame con l’opposizione marocchina. Non 
avverto più la necessità di una giustificazione  “morale” della politica per decidere se 
devo andare o meno in Marocco solo perché c’è la dittatura. Non ho questa 
preoccupazione adesso, forse sono troppo vecchio. Ho avuto dei problemi politici con 
loro a causa delle spie che sono alla mia università che denunciavano i contatti con 
persone che io non sapevo magari neanche che erano oppositori. 
Mi sono trovato poi in polemica sia con i marxisti algerini che con gli integralisti 
islamici perché m’interessavo di sufismo. Entrambi e per diversi motivi erano contro 
il sufismo. Anche in Tunisia ho avuto questi problemi ed ho sempre avuto difficoltà 
di fronte a certe rigidità. Comunque è molto difficile lavorare con l’opposizione di 
sinistra perché la polizia marocchina è molto infiltrata, è praticamente presente 
dappertutto. Non ho mai avuto contatti con il Polisario, ma avevo avuto contatti con 
quelli che avevano avuto contatti con il Polisario. Mi avevano dato, credo, un 
messaggio da portare presso una biblioteca di Parigi e non lo sapevo. Quando si 
lavora in questo campo sei automaticamente soggetto ad infiltrazioni. 
 
Georges, raccontaci come hai vissuto il ’68! 
 
Ah che domanda! L’ho vissuto alla Sorbona ed in maniera intensa … La realtà è 
questa … Alla mattina del 13 maggio mi hanno chiamato dei militanti del movimento 
studentesco, del sindacato studentesco che dicevano: “Devi venire con noi ad 
occupare la Sorbona!”. Non si parlava ancora di occupazione, ma era il giorno 
dell’occupazione. Perché questo? Perché sono stato sempre un po’il consulente di 
dinamica di gruppo e di auto-gestione pedagogica del sindacato studentesco. Sono 
stato il loro ideologo contro Louis Althusser che mi ha molto criticato. Dunque mi 
sono trovato con l’invito del movimento ad occupare la Sorbona. Dopo la 
manifestazione di un milione di persone sono andato al boulevard Saint Michel a 



chiamare la gente: “Ritornate alla Sorbona!”.  Anche Daniel Cohn Bendit aveva detto 
di tornare alla Sorbona. Avevo avuto l’istinto politico di occupare e c’è stata 
l’occupazione e per tre settimane ho dormito alla Sorbona. Stavo nello studio del 
decano dove avevo organizzato un gruppo di agitazione culturale. Mi ero preso 
l’incarico di convocare i musicisti del rock, del jazz. Uno potrebbe dire che tutto ciò 
era marginale, anzi qualcuno diceva: “Non fare musica perché ci sono dei morti!”. 
Non era vero, non c’era stato alcun morto, era una drammatizzazione perché i 
militanti comunisti non volevano la festa. Ed io dicevo: “Dobbiamo trasformare la 
Sorbona in un posto festivo, in un posto di ballo, di festa!”. Ho partecipato alle 
manifestazioni in strada, ma  mi sono piuttosto preoccupato di trasformare la Sorbona 
in qualcosa di totalmente diverso dalla Sorbona, come è accaduto durante il 
movimento della pantera del 1990 all’università di Roma occupata, dove abbiamo 
fatto dei concerti di rap. Fare ciò è il mio piacere e la mia “militanza”, festeggiare, 
dire che la rivoluzione è una festa. Henry Lefebvre ed i situazionisti l’hanno proprio 
sostenuto, che la rivoluzione è una festa! Io ne sono convinto. Un giorno l’ho detto 
alla televisione che era venuta e dei militanti non c’era nessuno. M’intervistarono 
come capo di questo “servizio culturale” ed io ho ribadito che la rivoluzione è una 
festa. Due giorni dopo sono andato all’occupazione dell’Odeon con il Living Theater. 
 
E tu, Georges, il Living, quando lo conosci? 
 
In quel momento, all’Odeon.. 
 
Ma che fanno loro lì – ed in quel momento? 
 
Niente. Per questo io volevo che loro venissero alla Sorbona occupata a fare teatro. 
Ma Julian Beck mi ha detto: “Il teatro non si fa più! È nella strada il teatro!”. Lui 
veniva all’Odeon come spettatore, come uno dei tanti militanti del pubblico. La gente 
veniva lì per parlare sia di giorno che di notte, perché la Sorbona e l’Odeon restavano 
aperti e allora si passava lì la notte. La gente in generale, sì … un bidello, un 
impiegato, un conduttore di taxi … veniva lì e parlava della sua vita quotidiana. 
Questo era l’Odeon, un’agorà, un’agorà autogestita! Lo stesso André Malraux, come 
ministro aveva detto addirittura: “Lasciamo aperto l’Odeon!”. Fu una cosa curiosa. 
Un ministro della cultura, amico di De Gaulle aveva deciso questo, di lasciar stare 
questo movimento nell’Odeon!  
 
Tu, Georges, in fondo sei sempre stato nomade … come il Living. 
 
Però dopo la malattia, dopo la dialisi, mi sento più radicato, dopo che ho comprato 
questa casa che tu conosci, il pavillon vicino all’università. La dialisi mi radica, 
perché è difficile fare il nomade se sono in dialisi. Ma anche questa casa … mi fa 
piacere vedere le foglie, le piante, il giardino. 
 



A proposito del Marocco, sei tu che porti il Living Teather a Essaouira o è il Living 
che porta te? 
 
È una storia un po’ personale. Nella primavera del ’69 per le ferie di Pasqua avevo 
deciso di andare in Marocco con un’amica che aveva un legame con il professor 
Gabel, un marxista ungherese che viveva a Rabat. Lui non voleva vederla e lei aveva 
avuto l’idea di andarci noi due, con la mia macchina. Facemmo la strada per 
Barcellona e poi percorremmo tutta la costa. Durante il viaggio verso Granada lei 
ebbe l’idea di andare a vedere l’Alhambra e lì incontrai Julian Beck. Ci conoscevamo 
dall’incontro all’Odeon, ma ci eravamo persi i vista. Lui mi dice: “Vado a Essaouira 
per l’estate. Vieni anche tu, mi farebbe piacere!”. Ma eravamo ancora a Pasqua, e 
quando con la mia amica arriviamo a Rabat, il suo compagno Gabel mi dice: “Non 
voglio neanche vederla, sono stanco di questa storia!”. E lei è ritornata subito a Parigi 
col primo aereo, biglietto pagato da Gabel. Non la sopportava più, aveva altre 
relazioni. Ed è così che ho dovuto continuare da solo il viaggio, decidendo di passare 
per Essaouira dove ho trovato il Living. Avevano già invitato i Gnawa ed è così che 
ho avuto questo primo rapporto con loro. Dopo sono tornato a Parigi. Un giorno che 
Julian Beck è passato da Parigi mi ha telefonato nel mio appartamento dell’Ile Saint 
Louis e mi ha detto: “Vado in Brasile, vieni anche tu!”. Avevo l’invito dell’università 
dell’Argentina e ho deciso di utilizzare il biglietto. 
Dopo la conferenza di pedagogia a Buenos Aires, ho deciso di andare in Brasile per 
ritrovare Julian Beck e la sua compagnia. E sono rimasto tre mesi a San Paolo e a Rio 
de Janeiro. Dopo, in ottobre, è finito male e non so neanche perché. Qualcuno si è 
opposto al mio contributo al Living, c’era un intrigo, una specie di complotto, 
avevano deciso di mandarmi via dal Living e così sono tornato a Parigi. 
Successivamente ho ritrovato Julian Beck e anche se ero stato escluso dal Living e di 
fatto si erano rotti i nostri rapporti, andavo ugualmente con lui alla macumba, ai riti di 
possessione.  
 
E invece i tuoi rapporti con Judith Malina? 
 
Meno caldi di quelli con Julian. Lei aveva un amante argentino che faceva il capo di 
un gruppo di teatro Il lupo (Lobos). Poi ci sono stati tanti imbrogli tra tre compagnie: 
il Living, il Lobos argentino ed una compagnia del Brasile. Io avevo dato il mio 
appoggio alla compagnia brasiliana che viveva una relazione colonizzata con il 
Living, di sottomissione un po’ pesante, un po’ yankee. Paradossalmente devo dire, 
perché il Living era sostanzialmente anarchico. Ho dato il mio supporto al teatro 
Officina di San Paolo per la sua espressa volontà di non farsi colonizzare dal Living 
anche se volevano fare una compagnia assieme. È stata una situazione molto 
complicata. Avevo propensione a fare un po’ di dinamica di gruppo con loro, non 
molto, ma loro sapevano che avevo un atteggiamento analitico che mi avrebbe portao 
a fare solo un po’ di dinamica di gruppo con loro. Sapevano che avevo un 
atteggiamento analitico che mi derivava dalla psicosociologia – e odiavano  tutto ciò 
perché nel Living non c’era uguaglianza, c’era una forte gerarchia. 



 
Era un rapporto carismatico. E quando esistono queste situazioni non c’è 
uguaglianza. L’analisi rompe il carisma. 
 
Eh sì! Non volevano l’analisi. Eh sì – è stato quello. E la mia presenza rompeva il 
carisma, poteva rendere fragile il carisma. Le mie osservazioni … le mie 
dichiarazioni. Forse è andata così. 
Anche dal gruppo Socialisme ou barbarie mi hanno escluso, anche se ho poi sempre 
conservato, con il loro capo – Castoriadis, un buon rapporto di amicizia. Lui mi 
mandava i suoi libri, mentre il collettivo aveva organizzato un tribunale per 
processarmi e dirmi: “Sei escluso dal nostro piccolo gruppo!”. Era il 1965-’66. E 
questo perché Castoriadis aveva un legame carismatico con un gruppo di giovani … 
 
Allora siamo di fronte ad un paradosso. L’unica realtà che non ti ha espulso, che ti 
ha sopportato, è stata l’istituzione. 
 
Avrebbe potuto. 
 
Ma non l’ha fatto. 
 
Non l’ha fatto. 
 
Più i gruppi anarchici che l’istituzione? 
 
Eh, sì – sono meno democratici. I gruppi carismatici sono più rigidi delle istituzioni. 
È un paradosso, ma forse no.   
 
L’istituzione ti ha tenuto per tutta la vita. 
 
C’è un’istituzione che mi ha espulso: l’istituzione dell’università di Tunisi. Ma fu non 
l’università, ma il governo tunisino che nel Natale del 1966 mi espulse perché avevo 
partecipato ad uno sciopero studentesco e dopo un anno e tre mesi mi hanno rotto il 
contratto di cooperazione e non ho potuto studiare lo stambali come avrei voluto fare. 
Poi sono andato a studiare i Gnawa in Marocco, che sono l’equivalente dello 
stambali. 
 
Quando ti avvicini a questi riti di trance, ci vai più a titolo personale o come 
studioso? Forse nel 1966 non avevi ancora un interesse antropologico netto? 
 
Da tempo ormai non vado più neanche dai Gnawa. Mi sono stancato anche perché 
non sapevo dove indagare. L’unica cosa che facevo da un punto di vista etnografico 
era l’intervista e la raccolta un po’documentata dei canti del rituale. Volevo sapere 
quando si vanno ad invocare le diverse famiglie degli spiriti. Per anni ho fatto questo, 
ma è ripetitivo, non ti dà niente. La liturgia, la registrazione ed il commento che ho 



pubblicato come lavoro etnografico l’ho trovato fastidioso mentre ho ritrovato 
l’interesse per loro solo quando ho incontrato alcuni anni fa una veggente che fa da 
medium. Ho sentito che questo era importante per l’etnografia. Poi ho scritto un 
articolo dal titolo L’ostacolo etnografico. Devo dire che non essendo musulmano mi 
sono sentito sempre estraneo, tranne una notte che avevo consumato dei funghi. Ciò 
ha cambiato molto la relazione con loro anche se non totalmente. Ho sentito sempre 
un’ostilità del campo, anche con gli Hamadcha, ma più a Essaouira che altrove. Non 
l’avevo sentita nella macumba, forse perché parlavo portoghese, avevo la possibilità 
d’indagare più in profondità, perché loro sono cristiani e ti accettano. È aperta, era 
aperta a macumba nel 1970. Ero con il Living Theater e con Julian Beck. Il vero 
campo di ricerca doveva essere la macumba. Per il tarantismo pugliese, quando sono 
arrivato nel 1980 a Lecce non c’era più il tarantolismo, la terapia domiciliare, ma solo 
i musicisti. Per questo sono diventato più teorico degli Stati modificati di coscienza e 
della transe che etnografo. Non m’interessa più fare un’etnografia nel senso classico, 
come la descrizione di un rituale, che alla lunga è banale, si limita ad esempio alla 
descrizione del santuario. Non c’è niente e, anche se c’è qualcosa, non m’interessa 
fare la descrizione o le fotografie. 
E allora significa che la mia relazione con l’etnografia è molto ambigua, molto 
complessa, molto caotica. E questo è un po’… [interruzione del nastro]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bernard ELMAN 
Co-fondateur du Lycée Autogéré de Paris (1982/2005) 
 
 
La pédagogie est aussi un sport de combat 
 
“L’esprit d’observation doit remplacer l’esprit de système” (Pierre Jean Georges 
Cabanis, inscription sur le mur de l’hôpital Sainte-Anne, le grand hôpital 
psychiatrique, derrière trois panneaux de chêne rue Cabanis, dans le 13e 
arrondissement de Paris). 
“ L’aliénation et la réappropriation ne sont pas, en règle générale, des événements 
qui n’arrivent qu’à des victimes isolées; ce sont des événements qui touchent 
simultanément des secteurs particuliers de la population.  Certaines personnes 
aliénées découvrent finalement que d’autres rencontrent des problèmes et des 
expériences analogues, et les terminologies nouvelles qui surgissent de ces 
découvertes sont des créations communes. Ils prennent la forme de philosophies 
nouvelles, de nouvelles interprétations du monde, des situations, des personnes et des 
actes. Une telle réévaluation radicale équivaut à une vision nouvelle, à une nouvelle 
façon de voir les significations et les fins de la vie humaine ” (Strauss Anselm, 
Miroirs et masques,  Métailié, Paris, 1992, pour la traduction française). 
La dernière fois que j’ai vu Georges Lapassade, c’était le 6 novembre 2007.  Il tenait 
à assister à l’enterrement de ma cousine Assia Melamed, avec qui il était très ami. Il 
avait souhaité que nous le conduisions au cimetière en voiture, Anne-Marie mon 
épouse et moi-même. 
Nous étions allés le chercher rue de la Liberté, en face de l’Université Paris VIII à 
Saint-Denis. 
Quand nous sommes arrivés chez lui, Georges était en compagnie d’un homme que je 
ne connaissais pas. Georges était affaibli, perdu, et nous n’étions pas trop de trois 
pour l’aider à sortir de chez lui. Il s’est beaucoup appuyé sur Anne-Marie pour aller à 
la voiture, et il s’est beaucoup accroché à elle lorsque nous étions au cimetière ... Il 
s’est réfugié rapidement dans notre voiture car il avait du mal à supporter le froid, la 
station debout, et peut-être ce qu’évoquait cet endroit. David le fils d’Assia était là, il 
y avait mon frère Daniel, je saluais Guy Berger, et je découvrais que Norbert Borgel 
était un ami d’Assia. Et puis un rabbin au fort accent anglais avait pris en charge le 
déroulement de la cérémonie, ce rabbin que je voyais pour la troisième fois, au même 
endroit. 
Assia Melamed a toujours été considérée comme une cousine, mais je n’ai jamais pu 
élucider le lien de parenté qui existait avec nous. Cela dit sa mère, son père, et le 
mien étaient originaires d’Akermann, Cetatae Albae, Bielgorod sur le Dniestr, trois 
noms pour la même ville actuellement située en Ukraine (60 km à l’ouest d’Odessa). 
Assia et sa soeur Jeannine, qui était présente ce jour-là au cimetière, avaient été 
cachées pendant la guerre chez une amie (et bonne à tout faire !) de mes parents, dans 
la Creuse, Germaine Dufour. 



Assia avait tout fait pour que Germaine ainsi que le couple de personnes qui avaient 
donné leurs vrais papiers à ses propres parents soient reconnus comme Justes et ses 
efforts ont été couronnés de succès. C’est à cette période que nous nous sommes le 
plus fréquentés, car je la soutenais dans cette entreprise. 
Je me souviens d’une longue conversation en Creuse avec Germaine Dufour, peu 
après 68, en particulier à propos de l’éducation des ‘petits enfants’... Germaine avait 
compris mon isolement, ma dissidence et avait insisté pour que je rencontre Assia, à 
qui elle était très attachée. Assia venait d’être embauchée à l’université de Vincennes 
nouvellement créée. Mais moi je vivais en Charente et Assia à Paris. Et je crois que 
cette rencontre aurait été difficile alors, car le maoïsme déclenchait chez moi des 
mouvements d’humeur incontrôlés. 
J’étais plus tolérant avec les “sociaux-impérialistes liés à Moscou!” qui avaient pu 
ignorer la vraie nature du régime soviétique. 
La première fois que j’ai vu Georges Lapassade, c’était à la fin du mois de juillet 
1968, à Avignon. Même si certains ont voulu y voir un enterrement, celui de la 
culture, l’émotion qui était la mienne à Avignon n’avait aucun rapport avec cette 
atmosphère grise et triste qui m’envahissait dans le cimetière du Montparnasse... 
Nous faisions un saut à Avignon, ma première épouse et moi-même, avec l’espoir 
que le mouvement qui avait éclaté en mai y trouvât des prolongements pendant le 
festival de théâtre. Je savais qu’il y aurait un grand meeting, avec Jacques Sauvageot 
et Marc Heurgon, meeting du PSU, parti dont j’étais très proche alors, et auquel 
j’avais failli adhérer au moment de sa fondation en 1960, alors que je n’avais que 16 
ans et que j’étais lycéen à Limoges. 
Dans la journée nous avions pu voir quelques happenings organisés par Jean-Jacques 
Lebel et quelques pancartes ornées de ce slogan: “Non aux supermarchés de la 
culture !”. 
Le meeting avait lieu le soir. Nous étions assis pas trop loin de la tribune, entourés de 
militants du Parti Socialiste Unifié. Assez rapidement un homme trapu habillé de noir 
s’était saisi du micro pour dire que le plus urgent était de s’inquiéter du sort réservé 
au Living Theatre. 
Je n’ai pas saisi tout ce qu’il disait et j’ai interrogé mes voisins pour savoir qui était 
cet homme et de quoi il s’agissait. Ils m’ont répondu aimablement qu’il s’agissait 
d’un fou, qu’il s’appelait Georges Lapassade, et qu’il ne fallait surtout pas l’écouter. 
Malgré quelques huées Georges Lapassade ne s’est pas démonté et avec son accent 
rocailleux il a insisté pour que l’on se mobilise. Il fallait empêcher le départ, 
l’expulsion du Living Theatre. 
Et, spectacle étonnant, un homme aux joues creuses, au front dégarni encadré par des 
cheveux blancs assez longs s’est avancé du fond de la salle. C’était Julian Beck qui se 
dirigeait vers la tribune pour prendre la parole. Il était escorté par des gens qui 
portaient une énorme caméra. Et je crois que, de mon point de vue d’alors, ce qui 
était profondément stupéfiant, c’était qu’un événement aussi imprévu, aussi 
imprévisible puisse être accompagné de moyens techniques aussi importants ! 
Voici donc dans quelles circonstances j’ai aperçu Georges pour la première fois, il y a 
de cela une quarantaine d’années. Et je n’ai fait la connaissance de ma cousine Assia 



que bien plus tard en 1985 ou 1986 alors que le Lycée autogéré de Paris existait déjà, 
puisqu’il avait été ouvert au début du mois de septembre 1982. Lorsque j’ai rencontré 
Assia, j’ignorais cette relation entre elle et Georges. Je n’ai pris conscience des liens 
qui unissaient Georges et Assia que tardivement, dans les années 1990 après que j’aie 
fréquenté relativement régulièrement cette cousine, en compagnie d’Anne-Marie. Et 
c’est Georges qui m’avait prévenu avec une grande émotion, lorsque l’on avait 
découvert qu’Assia avait un cancer. Je mentionne ces faits car ils peuvent expliquer 
que j’aie rencontré Georges quelquefois, à sa demande, en dehors du microcosme de 
l’analyse institutionnelle avec lequel j’avais tissé des liens, liens qui ont pour origine 
sa prise de parole à Avignon. 
Tout cela ne serait sans doute pas arrivé sans ce fameux mois de Mai 1968, qui a 
permis à tant de gens de nouer des relations en dehors des cadres établis. 
J’avais laissé tombé les études au cours de l’année scolaire 1963-1964 alors que 
certains pensaient que j’étais promis à un brillant avenir, parce que j’étais admis en 
Spéciales A. J’aurais dû devenir ingénieur, au lieu de quoi je me lançais dans une 
carrière de peintre abstrait lyrique et je menais une vie de bohème, c’est-à-dire que 
j’essayais de combler mes lacunes dans la plupart des domaines de la vie. Il faut dire 
qu’auparavant j’avais été interne sept années durant à Limoges dans un lycée caserne 
et que j’aurais dû remettre ça au lycée Janson de Sailly à Paris, ce qui était trop dur 
pour moi. Donc, c’était le début d’une dérive. 
Ce qui devait arriver arriva, sursis résilié, et une seule alternative : ou bien le service 
militaire normal, ou bien la coopération. Je n’imaginais pas d’autre solution, car je 
crois que je voulais faire mon devoir de citoyen : être un bon français ? 
Finalement, je m’étais retrouvé en Afrique, au Niger précisément, comme 
“Volontaire Aide et Coopération”, dans le cadre du service militaire. Je devenais 
enseignant en collège, en particulier en mathématiques puisque j’avais obtenu le 
certificat de propédeutique Math géné à dix neuf ans. J’avais l’intention de rester au 
Niger les deux années réglementaires, plus une. C’était une période où j’avais rompu 
avec mes parents, et où je devais subvenir à mes besoins. Je voulais absolument être 
indépendant financièrement et intellectuellement de tous ceux qui pouvaient avoir un 
rapport proche ou lointain avec ma famille, “me faire tout seul”. Ce projet 
d’indépendance avait été interrompu par un accident relativement grave au genou, et 
suivi d’un séjour de quatre mois à l’hôpital militaire. 
Les événements de Mai venaient terminer ma première année d’enseignement, si 
j’omets mes premières armes africaines. En effet, après avoir été professeur de 
collège dans la brousse nigérienne comme volontaire aide et coopération, j’étais 
devenu instituteur suppléant éventuel en Charente. Je faisais fonction de professeur 
de mathématiques en collège, parce que j’étais titulaire d’un certificat de 
propédeutique mathématique générale et physique obtenu en juin 1963 et parce qu’il 
y avait pénurie d’enseignants dans cette discipline. Ces journées de grève étaient 
comme des points de suspension dans une carrière commençante. Elles favorisaient 
les rencontres et les échanges de toute sorte, et c’est ainsi que je me suis retrouvé 
dans la mouvance du Parti Socialiste Unifié et que j’ai commencé à fréquenter des 
membres du mouvement Freinet. 



Dès le mois d’octobre 1967, l’inspecteur primaire de notre circonscription nous avait 
parlé de pédagogie institutionnelle. Il ne se gênait pas pour mettre en cause 
l’obéissance et la routine, malheureusement il ignorait ou il feignait d’ignorer la 
situation paradoxale dans laquelle il nous mettait ... Par ailleurs tout au long de 
l’année scolaire 1967-1968, au lycée Marguerite de Valois à Angoulême, un 
professeur d’histoire-géographie faisait enrager ses élèves en pratiquant une non-
directivité assez brutale. Il se trouve que ma belle-soeur était son élève, ce qui me 
permettait d’entendre des comptes rendus réguliers de cette tentative, et d’observer in 
vivo les effets de cette méthode. Cet enseignant, proche du PSU, allait rejoindre un 
peu plus tard Gérard Mendel et le cercle des sociopsychanalystes et, ce qui est à 
souligner, devenir professeur d’Université. 
Lorsque les vacances d’été se sont terminées et que je me suis retrouvé à Angoulême 
où je vivais alors, je me suis dépêché d’acheter le livre écrit par Georges intitulé 
Groupes, Organisations, Institutions. Et contrairement à ce que pouvaient laisser 
penser les militants aperçus à Avignon, mes camarades du Parti Socialiste Unifié 
d’Angoulême appréciaient ce livre. Nous procédions à des échanges, en particulier 
avec une professeur de mathématiques. Je lui prêtais le livre de Georges, elle me 
prêtait celui de Michel Lobrot. Le livre de Michel Lobrot était intitulé tout 
simplement La pédagogie institutionnelle. J’ajouterai que je me procurais aussi 
L’entrée dans la vie, thèse de Georges Lapassade qui me rappelait cette plaisanterie 
de mes vingt ans: “Attention à ne pas nous prendre les pieds dans nos branchies !”. 
Et ce livre faisait écho à mes difficultés à prendreplace dans cette société, à être 
adulte ! Je ne vais pas donner ici la liste de tout ce que nous lisions, et que nous 
achetions comme livres, toutefois je mentionnerai Vers une pédagogie institutionnelle 
de Fernand Oury et Aïda Vasquez qui nous semblait particulièrement important, et 
Graine de crapule et Les vagabonds efficaces ouvrages incontournables de Fernand 
Deligny. Et pour nous ce qui comptait par dessus tout, c’était de passer à la pratique. 
Nous étions plusieurs, y compris dans “l’éducation surveillée”, à nous lancer dans 
des expériences d’autogestion, plus ou moins pédagogiques, ou de pédagogie plus ou 
moins autogérée. 
J’assistais régulièrement aux réunions du PSU sans prendre de carte et je devenais 
membre de l’Institut Charentais de l’école moderne, pédagogie Freinet. En Charente 
les membres du mouvement Freinet étaient nombreux, cent quarante environ, et les 
réunions plutôt fréquentées. Je rencontrais régulièrement un directeur d’un Centre 
d’Orientation et d’Action Éducative, on ne disait plus éducation surveillée, militant 
du PSU, qui tentait de mettre son centre en autogestion. 
Au sein du mouvement Freinet, la question de la coopération venait au coeur des 
débats, avec la possibilité, l’autorisation du tâtonnement expérimental au niveau des 
relations sociales. Un clivage est apparu très rapidement à ce sujet. D’un côté se 
tenaient les rares partisans du “pouvoir aux élèves” dont j’étais, de l’autre les 
partisans de l’application rigoureuse de techniques éprouvées: la correspondance 
scolaire, le texte libre, l’imprimerie et le journal scolaire, etc. Cette recherche de la 
participation des élèves aux prises de décision allait me conduire à prendre desdis 
tances avec bien des membres du movement Freinet, ceux qui se plaisaient à 



comparer le fonctionnement de la classe à un movement d’horlogerie. J’avais beau 
savoir que le milieu des horlogers était particulièrement favorable à l’autogestion, 
cette conception des rapports humains ne me plaisait pas. Et cela d’autant moins que 
dans ma propre histoire j’avais rencontré des enseignants respectueux de notre 
dignité, de notre parole, même s’ils ne mettaient en avant ni références idéologiques 
ni appartenance à un quelconque mouvement. 
Je me dois de signaler une réticence assez forte et mal élucidée vis-à-vis de l’autre 
tendance de la pédagogie institutionnelle incarnée par Fernand Oury. Avec le recul, 
outre mon scepticisme vis-à-vis de certaines théories psychanalytiques, je crois que 
j’étais réticent vis-à-vis de ceux que j’avais l’occasion de côtoyer en Charente qui se 
réclamaient de ce courant. Étaient-ils trop sérieux ? Autoritaires ? Il me semble qu’ils 
se cachaient derrière une technicité nouvelle, psychologique ou psychanalytique et 
surtout qu’ils achetaient leur liberté pédagogique en s’occupant d’enfants ‘inadaptés’. 
Ce qui se donnait pour un dépassement des techniques Freinet m’apparaissait comme 
un moyen de se faire accepter par l’Institution, et à mon avis les techniques Freinet 
sans cet enrobage théorique pouvaient être beaucoup moins contraignantes. Il ne faut 
surtout pas croire que les années 70 étaient des années particulièrement douces à 
vivre, avec des progressistes au Pouvoir, qui regardaient avec bienveillance nos 
expérimentations pédagogiques. Mais il est certain qu’à cette époque, nous étions un 
certain nombre à croire à des changements possibles et à nous battre pour les obtenir. 
Cela nous a amené à prendre des coups, et contrairement à ce qui est raconté ici ou là, 
à constater que l’Institution résistait très fortement aux changements, tout en affichant 
purement et simplement des idées et des principes avec lesquels nous étions d’accord. 
En ce temps-là, je me permettais de diffuser un texte de Georges Lapassade 
(Groupes, organisation, institution, Gauthier Villars Bordas, Paris, 1974),  polycopié 
au limographe, dont je vous livre un extrait: “Le système de l’autogestion véritable 
[est très différent. Il] devrait mettre fin à la séparation entre les dirigeants et les 
exécutants, entre les gouvernants et les gouvernés. Mais qui admet aujourd’hui la 
validité de ce programme ? Nous avons été habitués dès l’enfance à considérer ces 
relations comme des données naturelles, et éternelles, de l’existence sociale. Le rôle 
de l’école est essentiel pour préparer les hommes à accepter cette organisation de la 
séparation. On comprend, dès lors, qu’il faut changer l’école si l’on veut 
véritablement changer la société. La transformation de l’école ne suffit sans doute 
pas. Mais rien, en revanche, ne peut changer si les hommes n’apprennent pas dès 
l’enfance à construire des institutions, et à les gérer. Voilà l’origine de ce que 
j’appelle: l’autogestion pédagogique. Elle vise à modifier les attitudes et les 
comportements. Si, demain, de nouvelles structures sont mises en place, visant à 
permettre enfin la participation de tous aux décisions, c’est-à-dire l’autogestion 
sociale, cela ne servira à rien si les hommes n’ont pas déjà appris à vivre dans la 
nouvelle société et à la construire en permanence, à ne jamais plus fixer le 
mouvement historique dans des institutions figées et séparées de l’acte instituant”. 
(Sidi Bou Saïd, ce 10 juillet 1966, “Introduction” à: Groupes, Organisations, 
Institutions, extrait). 
 



Et je faisais de la publicité pour le livre de Michel Lobrot qui avait alors ma 
préférence. Je suis persuadé que la seule évocation de ces noms suffisait pour être 
tenu à distance par quelques membres du mouvement Freinet ... 
Je me dois de citer une partie de l’introduction de La pédagogie institutionnelle, pour 
montrer de quoi nous osions parler grâce à cet ouvrage. L’enseignant vit dans la 
terreur de l’inspecteur (v. Michel Lobrot, La pédagogie institutionnelle, Gauthier 
Villars, Paris, 1966). 
J’affirme –  et je suis prêt à le prouver –  que 90 % des activités des enseignants sont 
dictées par la crainte de se voir sanctionner, juger, condamner par un inspecteur, qui 
risque de tomber d’un moment à l’autre comme le “tonnerre de Zeus” et qui émettra 
une opinion après avoir assisté à une malheureuse heure de classe durant laquelle 
l’enseignant aura joué une abominable comédie, avec le consentement tacite des 
élèves. Une telle crainte, dont on peut sourire, mais qui existe, paralyse en réalité 
l’enseignant et empêche les quelques velléités qu’il pourrait avoir de chercher des 
méthodes plus efficaces, un rapport différent avec les élèves, un esprit nouveau. 
Dans ce monde à la Gogol, il est bien évident que la seule chose qu’un enseignant 
moyen puisse chercher est la conformité formelle avec le programme et la 
“préparation aux examens”. Que lui importe au fond la formation véritable des 
enfants ? Pourquoi irait-il se demander si les connaissances qu’il livre sont durables 
et solides, puisqu’on ne le juge pas là-dessus? Pourquoi chercherait-il à former la 
personnalité des enfants? Pourquoi viserait-il une education véritable? Pourquoi 
voudrait-il donner le goût du Savoir, de la Recherche, l’esprit critique? Et d’ailleurs 
qui s’est jamais préoccupé de savoir ce qui reste, au terme des études, quelles qu’elles 
soient. On se doute, bien sûr, qu’il ne reste pas grand-chose, mais on se rassure avec 
la fameuse phrase qui affirme que “la culture, c’est ce qui reste quand on a tout 
oublié”. 
J’avais obtenu mon CAP d’instituteur en 1969, avec un rapport très élogieux, mais les 
temps allaient changer comme on dit, ou bien je ne m’étais pas aperçu que j’avais 
franchi certaines limites ... 
 
Pour l’année scolaire 1971-1972  j’avais espéré avec d’autres ( !) constituer une petite 
équipe dans un collège de la campagne charentaise, et assumer personnellement la 
charge d’une classe de transition. Pour des raisons obscures,  j’ai été nommé dans une 
classe de transition d’un  ‘bon’ collège d’Angoulême, loin de l’équipe avec laquelle 
j’envisageais de travailler. Apparemment, la commission ‘paritaire’ me donnait 
satisfaction, et de plus me rapprochait de mon domicile. La question du travail en 
équipe était purement et simplement ignorée. 
Voici l’argument qui m’a été donné: “En fait, on ne descend pas sur place”. Je faisais 
fonction de professeur de collège, j’allais devenir ‘Maître de transition’ à ma 
demande, mais cela apparaîtrait comme une rétrogradation. Cela en dit long sur ce 
système, mais je pense aujourd’hui qu’il n’y a là qu’une partie de l’explication.  
Il aurait fallu savoir ce qui se tramait du côté syndical. 
La fin de l’année scolaire 1971-1972 allait m’amener à abandonner. La nature des 
tracasseries que me faisait subir l’administration de ce collège mériterait d’être 



détaillée, et je ne savais pas y faire face. Bref, je ne pouvais continuer à travailler de 
cette façon dans l’éducation nationale, mais je n’entrais pas en conflit ouvert. 
Il ne me restait qu’une solution, me mettre en disponibilité et reprendre des études de 
mathématiques, seule activité pour laquelle j’étais reconnu apte ... Et pour cela je 
m’inscrivais à l’Université de Poitiers. Poitiers était une très vieille ville universitaire. 
L’université y existait depuis le XVème siècle. Le territoire de cette Université était 
fait de deux morceaux bien séparés, territoire non connexe diraient les 
mathématiciens. Au centre se trouvait l’Hôtel Fumé, vieille bâtisse qui abritait la 
Faculté des sciences humaines et des arts de l’Université de Poitiers. À la périphérie, 
sur un nouveau campus construit à l’extérieur de la ville et ‘à l’américaine’, se 
trouvaient les Sciences ‘dures’, et le Droit, les Lettres, les Langues, etc. Poitiers était 
à cette époque une ville en pleine ébullition. Les événements avaient sérieusement 
débuté les années précédentes, peu après la création de ce campus traversé par une 
voie à grande circulation. En 1970, la mort d’un étudiant qui traversait la route avait 
déclenché des émeutes assez violentes, pour obtenir une passerelle disait-on. Sur ce 
même campus, le restaurant universitaire ‘Rabelais’ était le théâtre d’une agitation 
qui n’en finissait pas. De mon côté, j’envisageais de devenir élève professeur, pour 
pouvoir être à nouveau salarié. J’étais le père d’un garçon de trois ans, il était grand 
temps que je m’intègre dans cette société. 
Je m’étais senti une première fois obligé d’accepter d’aller préparer les grandes 
écoles à Paris alors que cela ne me disait rien. Je m’étais senti une deuxième fois 
contraint de m’intégrer dans cette société que je refusais. Cette tentative difficile 
venait d’être heureusement interrompue par les événements de Mai. Je découvrais 
alors que je n’étais pas seul à trouver cette société insupportable. Je découvrais aussi 
que le flot des mécontents augmentait lorsque le vent semblait tourner ... 
Durant quelques mois j’avais été présenté comme un précurseur, et puis ce temps-là 
s’estompait, retour à la ‘Réalité’ auraient dit certains Lacaniens. Dans mon entourage, 
on avait cherché à me persuader que je n’avais pas compris les livres que je venais de 
lire. Et il se trouvait des proches pour me signifier que mon inadaptation à la société 
relevait de quelques troubles psychiques. Les analyses politiques cédaient à nouveau 
la place aux analyses psychologiques. Franz Kafka, un temps considéré comme un 
critique de la bureaucratie, était à nouveau atteint de schizophrénie. Et moi, j’étais 
bien décidé à me tenir tranquille et à réussir mes examens, à ne pas céder à la 
tentation de la contestation de cette société. 
C’était sans compter sur une étrange coïncidence. À nouveau, j’entendais parler 
d’expériences étranges qui se déroulaient à l’Hôtel Fumé. À l’institut de sociologie, 
on papotait, on faisait salon! Dans les couloirs du bâtiment de mathématiques, on 
parlait de  “l’idéologie du non-travail”, et c’était repris par les chers maoïstes (pas 
ceux de la GP) au restaurant universitaire ‘Rabelais’. Je ne voulais pas entendre, mais 
je tendais l’oreille. J’ai fini par poser quelques questions, ce qui m’a permis 
d’apprendre que René Lourau était arrivé à Poitiers, et que c’était de ses cours dont 
on parlait. Je connaissais son nom, puisque René Lourau était cité dans le livre de 
Michel Lobrot et qu’il apparaissait clairement dans le deuxième tome de Georges 



Lapassade (v. L’autogestion pédagogique, Gauthier Villars, Paris, 1971).  Et puis 
j’avais lu le numéro de l’Homme et la Société consacré à mai ‘68 ... 
J’ai résisté vaillamment. J’ai cédé en janvier 1973 à la fois lorsqu’il a été question 
d’exclure l’un de nos assistants, et surtout lorsque j’ai réalisé qu’il y avait une 
mobilisation à la périphérie  pour s’occuper de l’institut de sociologie. Le phénomène 
était d’ailleurs suffisamment bien décrit dans le premier livre de Georges Lapassade. 
La sociologie devenait un dispositif analyseur de l’université poitevine, produisait du 
dérangement et risquait en retour des représailles. Donc avec un étudiant ami, je 
décidais de rendre visite aux sociologues à l’Hôtel Fumé et j’y découvrais des enfants 
peinturlurés qui couraient dans les escaliers, c’était ce que les autochtones appelaient 
la crèche, puis une espèce de salle de réunion ou des gens installés en rond tentaient 
d’échanger. Le professeur était reconnaissable à ... son silence. J’ai pu expliquer qui 
j’étais, d’où je venais, mais je suis persuadé que mon alarmisme n’avait convaincu 
personne, pas même René (Lourau). Par contre, j’ai réussi à convaincre un certain 
nombre d’étudiants de sociologie de venir nous rendre visite sur notre campus tout 
neuf. 
Ainsi, j’assistais à un début d’analyse institutionnelle   (v. René Lourau, Sociologue à 
plein temps, L’épi, Paris, 1976) de cette université comme au début d’une tragédie. Je 
connaissais la fin, et me semble-t-il encore, les ‘sociologues’ ne voulaient ni ne 
pouvaient y croire. Mais ce que je venais de gagner à cette rencontre, c’est la 
certitude que j’avais bien interprété les messages que j’avais lus. Et puis allait 
commencer une longue amitié avec René Lourau qui tentait réellement de mettre en 
pratique les idées qu’il affichait. J’avais découvert un combattant, et j’étais obligé de 
reconnaître qu’il fallait se battre, me battre, ne serait-ce que pour exister. 
La pédagogie aussi est un sport de combat. 
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All’ombra di Georges Lapassade 
(il Laboratorio salentino) 
 
1.  Anche chi lo ha frequentato poco o per niente, o non ha studiato i suoi libri 
all’università, anche se si è interessato superficialmente alle dinamiche socio-culturali 
del territorio, sa della presenza di questo anziano professore francese, del fatto che, 
per qualche misteriosa ragione, egli ha indotto un cambiamento, ha contribuito a 
trasformare il nostro sguardo sul territorio simbolico che ci circonda. 
Con lui abbiamo riscoperto la pizzica pizzica e il tarantismo innanzitutto e poi i 
movimenti contro-culturali giovanili e le loro musiche, il ragamuffin e l’hip-hop, il 
movimento techno e i rave, ecc. Ovunque ci fossero segmenti di gioventù ribelli e 
creativi c’è stato Georges Lapassade, a suo agio, capace di utilizzare il linguaggio 
internazionale che nomina e  significa i loro stili, i loro riti, i loro oggetti e simboli. 
Così è stato per la scuola con le sue devianze, i suoi baccani, le sue dispersioni, dove 
Georges è intervenuto a dire come destrutturarla dai suoi impianti categorici, 
dall’autoritarismo, dalle burocrazie dei saperi, come costruire giorno per giorno le 
condizioni di una sua trasformazione profonda da “rivoluzione democratica”, come 
direbbe il suo amico Castoriadis (2001). Così è stato anche il suo fare nell’università 
di Lecce, dove un normale corso di 60 ore poteva diventare un’interminabile 
avventurosa esperienza di studio e ricerca che riduceva e quasi aboliva i parametri di 
selezione e valutazione, così come li conosciamo, che vengono dai più applicati in 
università. L’impegno nella traduzione di un testo, l’organizzazione di una festa, di 
un’intervista, un volantinaggio, una qualsiasi attività connessa al normale 
svolgimento di un corso, così come lui li concepiva e li organizzava, venivano 
considerate parte essenziale del processo formativo e di valutazione. Un corso poteva 
diventare così un’iniziazione alla ricerca, l’occasione per un’inchiesta, ma anche una 
mobilitazione collettiva, allargata al territorio, anche attraverso l’uso dei media 
vecchi e nuovi che non trascurava mai di coinvolgere. Forse anche per questo mi 
sono chiesto se ci sia stata una ragione, un sentimento, una spiegazione per la quale 
Georges amò così tanto il Salento. Certo, c’era lo spirito di curiosità e d’avventura 
che lo ha animato e contraddistinto per tutta la vita come persona e come ricercatore e 
naturalmente l’interesse per il tarantismo e la transe.  
 
La presenza di Renato Curcio, finalmente dopo vent’anni, non fu ostacolata 
dall’ambiente universitario, come era accaduto sistematicamente in passato, ma, 
tuttavia, produsse un grande clamore mediatico che superò la cronaca locale e 
interessò quella nazionale con i suoi media. Se a questo abbia o meno contribuito 
Lapassade lo lasciamo dedurre al lettore al quale proponiamo la seguente 
considerazione di Curcio: “Ognuno di noi, nel corso della vita, percorre molte strade. 
E su queste strade incrocia molta gente. Chi con gli occhi bassi. Chi, invece, con gli 



occhi vivi, attenti, curioso, interessato a conoscere il suo prossimo e cosa l’abbia 
spinto a muoversi sul suo stesso percorso. Soltanto questi ultimi istituiscono legami. 
Nelle società in cui molti umani si sono assuefatti a trasformarsi in cose, i legami tra 
le persone sono sempre più rari. Forse perché inducono chi li vive a modificare gli 
sguardi, le mappe, le traiettorie e, generando processi aperti, invitano a mettersi 
pienamente in gioco”  (Georges, in G. Zappatore, ed., “All’ombra di Georges 
Lapassade”, Sensibili alle foglie, Dogliani 2009, p. 80). 
 
Anche Remi Hess ha dedicato ben 80 pagine del suo Cara Italia (Tome 2 de Le 
journal des moments, Presses Universitaires de Saint-Gemme, 2007) al ‘Momento 
Salento’di Georges Lapassade, cogliendone la qualità dell’azione. E scrive: “Pendant 
le diner, j’ai échangé avec Georges (j’étais à sa droite). Je lui ai parlé de mon 
voyage ° Pau, à Arbus et Navarrenx. Cela l’a réveillé. Je lui ai demandé s’il ne 
trouvait pas une parenté (une résonance morphique) entre le Béarn et Lecce. Sì, m’a 
répondu Georges. Il y a la proximité de la mer. Et puis surtout la langue. Ici, comme 
chez nous, l’article devient lou, On dira lou Piero, lou Vito. Comme chez nous (…) 
En parlant avec Georges, je trouvais donc une résonanced morphique entre Béarn et 
la Salente, aussi du fait de la convivialité: plaisir de manger (trés bien), de boire du 
vin du pays, de danser, de lire et de publier. Il y a un côté paysan, qui est resté très 
présent dans le quotidien, même si on est en même temps dansa l’urbain” (p. 169). 
 
2.  Fu nel 1981, in primavera, prima delle feste di Pasqua che fu annunciato un 
seminario e un progetto aperto al pubblico sul tema “Il ragno del Dio che danza”. Lo 
organizzava l’insegnamento di Storia del teatro. 
Si cercavano giovani per stage e laboratori, che avrebbero dovuto concludere questo 
percorso con uno spettacolo teatrale che, a partire dal testo Le baccanti di Euripide, 
avrebbe dovuto mettere in scena la transe del tarantismo, il suo dramma. L’ideazione 
e organizzazione del seminario-laboratorio-spettacolo fu del prof. Luigi Santoro e di 
alcuni fuoriusciti del Living Theatre, Enrico Carneiro (brasiliano), Pedro Sotiri 
(musicista portoghese), Cristina Cibil (uruguaiana). Per uno stage conclusivo di 
questa prima fase di lavoro li avrebbe raggiunti il balinese Tapa Sudana, attore di 
Peter Brook. A fianco a questo programma, soprattutto teatrale, c’era la presenza di 
Georges Lapassade che avrebbe dovuto coordinare un lavoro socio-antropologico, 
non si capiva bene se fosse orientato soprattutto verso una serie di conferenze sul 
tema della transe, di cui era appena stato pubblicato in Italia il suo Saggio sulla 
transe (1980), oppure se volesse tentare un’osservazione di campo, sullo stile della 
ricerca di Ernesto de Martino. Naturalmente non conoscevamo Georges Lapassade  
“in campo”. La prima sera riunì un gruppo, a cui partecipai, a casa della professoressa 
Marisa Turano. Qui pose il primo problema: la creazione di un gruppo-staff, cioè il 
passaggio all’autogestione totale del progetto, compresi gli aspetti economici; in 
pochi giorni si arrivò a ipotizzarne la riformulazione completa. 
Euripide e le Baccanti, per molte ragioni, scomparivano dalla scena e ciò che 
bisognava rappresentare doveva essere il prodotto di una ricerca di campo negli 
ambienti del tarantismo. Inutile dire che in poco tempo la gente del teatro, a partire 



dal professor Gino Santoro, riprese in mano la situazione e Georges Lapassade, che 
era venuto col suo allievo Abdelatif, fu isolato, quasi espulso, come gli era già altre 
volte accaduto in Tunisia e in Canada. Fu accolto tuttavia in casa di Antonio Toma, 
quando questi abitava in una masseria fortificata di Lequile. Quella di Antonio più 
che una casa era un porto franco, un rifugio, un luogo importante della Lecce 
notturna, un luogo generoso e senza frontiere, giovanile e affollato, ribelle e 
libertario. Un luogo perfetto per Georges che, godendolo, organizzò un gruppo di 
osservazione per trovare il tarantismo o comunque qualcosa della cultura contadina 
che lo aveva prodotto. Ero da poco a Lecce, mi ero interessato marginalmente a 
questi temi e alla cultura contadina del territorio. Fui l’unico tuttavia a rendermi 
disponibile e con Georges e Abdelatif girammo a lungo, per giorni, inutilmente. 
Scartata la possibilità di incontrare Maria di Nardò, la famosa tarantata di Ernesto De 
Martino, finimmo non ricordo come a Martano. Niente tarantismo, ci dissero vari 
interlocutori, tutt’al più ci indicarono la reperibilità di due anziani contadini che 
cantavano la passione di Cristo facendo la questua. Eravamo in quaresima, era notte, 
forse le undici, certamente tardi per le abitudini del paese e dei contadini, ma tanto 
furono l’impazienza e l’impeto di Georges che ci accompagnarono a casa di uno di 
loro che si alzò dal letto e si vestì. Con lui andammo a prendere il suo amico, anche 
questo si alzò e tutti assieme ci recammo in una trattoria ancora aperta, ma in 
procinto di chiudere. L’obiettivo era sentirli cantare e suonare il loro organetto, ma 
nella trattoria non vollero ospitarci e riparammo non so come in casa di qualcuno. 
Ascoltammo i musici e a notte inoltrata ci salutammo prendendo il loro indirizzo. Nel 
corso del seminario, a distanza di qualche giorno, era prevista la presenza del grande 
etnomusicologo Diego Carpitella. Per fargli omaggio, Georges pensò di portare i 
musicisti incontrati a Martano ad esibirsi in università in occasione della sua 
conferenza. Era anche un modo di reincontrare il gruppo di teatro che nel frattempo 
era diventato “nemico”. Fummo attaccati infatti con un articolo sul “Quotidiano di 
Lecce” per l’incursione notturna a Martano alla ricerca dei musicisti della passione. 
Lapassade e Fumarola erano antropologi di merda, colonialisti, arroganti e 
maleducati. Replicammo e si avviò una polemica pubblica con Giovanni Pellegrino, 
un operatore ancora molto attivo nel Salento. Dopo quest’episodio, per diverse 
ragioni e con l’intervento di altri attori, la polemica continuò a lungo. 
Non so comunque come andarono davvero i fatti. Questa fase mi interessò molto 
meno e mi defilai. E poi … tutto sommato, fummo in molti a sentirci un po’ traditi da 
Lapassade, soprattutto Cristina Cibil ed Enrico Carneiro, in conflitto con Gino 
Santoro e promotori del suo coinvolgimento in questo progetto. Tutto si concluse a 
giugno, dunque, e Georges partì portando con sé ad Essaouira, in Marocco, Marisa 
Turano e Antonio Abate. 
 
3.  Trascorsero 5 o 6 anni. Di Georges non sapemmo più nulla. Non furono pubblicati 
in Italia i suoi libri, neppure Gens de l’ombre pubblicato in Francia nel 1982 e che, 
tra l’altro, raccontava con qualche reticenza la sua esperienza del 1981 nel Salento, la 
terra del rimorso. Ero allora interessato a Lyotard e Baudrillard e, con un certo 
interesse per la semiologia, andavo leggendo con alcuni studenti Gocce di sole nella 



città degli spettri (1982) di Curcio e Franceschini. Fu quest’evento a permettermi di 
incontrare nell’anno accademico 1985-6, per caso, Renato Curcio, allora “in carcere”. 
Iniziò con lui una straordinaria collaborazione universitaria, un seminario 
sperimentale autorizzato dal Ministero di Grazia e Giustizia (ministro Mino 
Martinazzoli). L’iniziativa fu ben accolta da Gianni Giannotti, titolare dell’unica 
cattedra di sociologia a Lecce, di cui ero, con altri, collaboratore (Curcio, 1986). 
Nel corso di questo seminario accadde che, Renato Curcio, non ricordo per quale 
ragione, messo di fronte alla prospettiva di incontrare Jean Baudrillard o Georges 
Lapassade, preferì senza esitazione Georges, per i suoi temi relativi alla transe e agli 
stati modificati di coscienza. Con l’edizione parigina della PUF (Les états modifiées 
de conscience) ripresero dunque  i rapporti con Georges che infatti ritornò a Lecce. 
Renato tradusse il testo della PUF che fu pubblicato a Padova da una cooperativa 
studentesca. Cominciò così una nuova avventura, durata fino a gennaio 2007, l’ultima 
volta in cui Georges è venuto a Lecce con Remi Hess, Renato Curcio, Roberto De 
Angelis e Nicola Valentino. 
 
4. Ma fu il 1991 l’anno cruciale. Personalmente ero carico dell’esperienza 
nicaraguense e sandinista, nonché di un paio di mesi trascorsi negli Usa.  
In marzo sbarcarono per la prima volta migliaia di albanesi a Brindisi. Scoprimmo la 
Salento Posse e i Sud Sound System che tentammo di coniugare subito con la pizzica 
pizzica, la musica del tarantismo. A dicembre, per 10 giorni, incontrammo, presso 
l’università di Lecce, 13 docenti albanesi della Facoltà di Filosofia e Sociologia 
dell’università di Tirana, con il loro Rettore e con Georges in qualità di delegato 
dell’università di Paris VIII. Fu un’occasione mancata, come tante altre in questi 
anni, di interlocuzione per seri progetti di relazioni interuniversitarie per la ricerca e 
la formazione. Quell’anno incontrammo anche Renato nel carcere di Rebibbia e 
facemmo un seminario con Giorgio Panizzari, Georges Lapassade e Clara Gallini. Un 
anno di intenso, caotico lavoro di ricerca e di intervento. Voglio soffermarmi, qui in 
particolare, sul primo incontro con il reggae salentino e con la prima apertura della 
pizzica pizzica alle nuove musiche pop-metropolitane. 
Avevamo scoperto, grazie a Mauro Marino e Fabio Tolledi, che un gruppo di ragazzi 
di San Donato, un piccolo paese vicino Lecce, aveva costituito una posse, il Sud 
Sound System. Ci invitarono in una casa di campagna e lì per la prima volta 
ascoltammo la loro musica e i loro canti in dialetto, partecipando alla ristrettissima 
dance-hall dei primi Sud Sound System, quelli con Militant Piero e Dj War. Per 
Georges fu una folgorazione. Aveva da poco pubblicato Le rap ou la fureur de dire 
(1990). Era carico dell’esperienza dell’anno precedente alla Sapienza nel movimento 
della Pantera. A Paris 8, nella sua università aveva accolto i ragazzi della banlieu di 
Saint Denis, facevano graffiti e lavoravano con Jacqui Lafortune che insegnava a 
Paris 8 e viveva nella casa di Georges in rue de la Liberté, a due passi dall’università. 
Avevano organizzato una radio universitaria ed i ragazzi della banlieu e quelli 
universitari si esprimevano autogestendosi, così diffondendo il loro rap. In quegli 
anni Georges fu per me, ma anche più in generale per il Salento, un vulcano di idee. 
 



5.  La prima azione fu quella di organizzare con l’Arci, in una grande trattoria di 
Campi Salentina, una festa con i ragazzi del Sud Sound System e della Salento Posse 
assieme ad un anziano tamburellista di pizzica pizzica, Uccio Aloisi, un contadino 
potente sia nel tocco del tamburo che nella voce. Oggi è noto come una star della 
“Notte della taranta” di Melpignano che raccoglie ogni anno ad agosto, dal 1998, 50 
mila persone e forse più. Fu il primissimo tentativo di meticciare la pizzica con le 
musiche popolari metropolitane. Uccio Aloisi era stato l’unico disponibile a suonare 
con i ragazzi del Sud Sound System. La festa andò benissimo, Dj War riuscì a gestire 
con Uccio e numerosi altri rapper l’intera serata, in modo del tutto improvvisato. 
Alcuni giovanissimi, come Nando Popu, cantarono in pubblico per la prima volta. Fu 
fatta una piccola videografia, che poi servì per un incontro programmato in quei 
giorni a Bologna, al Damsterdamned, un plesso dell’università occupato dalla 
Pantera. Dj War, Papa Ricky e numerosi altri rappresentavano una colonia musicale 
di salentini della Bologna notturna e giovanile di quegli anni. Avevano come base 
“l’isola nel cantiere”, un centro sociale occupato nel centro storico di Bologna. 
Allora, come nel 1987, l’università di Lecce – come diceva Georges – sonnecchiava. 
Non eravamo soddisfatti della presenza, dell’attenzione, della partecipazione alle 
nostre iniziative. Volevamo che i ragazzi del Sud Sound System e della Salento Posse 
fossero considerati degni di attenzione, riconosciuti e presi in considerazione in 
quanto artisti, cantastorie popolari metropolitani, fenomeno sociale locale 
d’avanguardia, forse collegati alla tradizione popolare del tarantismo. Volevamo che 
fosse studiato il loro dialetto, la loro musica, ecc. L’università nel suo insieme 
sembrava del tutto indifferente, li ignorava, ci snobbava. 
Avevamo l’impressione di un disinteresse generale per noi incomprensibile e 
insopportabile. Bisognava forzare l’intervento, tornare a fare breaching, turbare e 
disturbare il quieto vivere. Fu nell’androne del palazzo dell’ateneo leccese che una 
mattina ci presentammo con Dj War, con Don Ricky e altri rapper. Montarono casse 
e piatti e iniziò un concerto. La reazione fu immediata: impiegati, docenti e studenti 
si precipitarono fuori dagli uffici, dalle segreterie e dalle aule, si radunò molta gente e 
l’apprezzamento per i Sud Sound System, che pochi ancora conoscevano, fu 
pressoché unanime. E fu così che in molti partimmo per Bologna, al Damsterdamned, 
con una traduzione improvvisata di Le rap ou la fureur de dire e una video 
registrazione del seminario e delle jam session leccesi. Né Uccio Aloisi né altri 
tamburellisti vollero venire a Bologna. In una occasione successiva invece, nel 1992, 
c’era anche il Prof. Gino Stefani, musicologo dell’università di Bologna; con la 
Salento Posse, Papa Ricky, Dj War furono invitati anche i Marsilla Sound System e i 
Tamburellisti di Torre Paduli al gran completo accompagnati da Pierpaolo De Giorgi 
(Rap Copy, 1991 e 1992; Inchiesta sull’hip-hop, 1993). 
 
6.  Si avviò così una trasformazione e insieme una riattivazione del mondo della 
musica popolare salentina che viveva ancora, nel migliore dei casi, nello schema 
teorico della riproposta degli anni 70, ed era parte della storia, anche gloriosa, dei 
canzonieri, di cui in Italia ci fu una grande diffusione. Quella dei seminari itineranti, 
su questi temi, fu una pratica che servì a proporre e discutere argomenti come le 



transe metropolitane, l’identità giovanile, le controculture e le culture popolari, l’uso 
delle sostanze psicoattive, le discoteche e i rave. Questi seminari itineranti servirono 
a far entrare nello spazio dei centri sociali, nei plessi occupati delle università, nei 
movimenti studenteschi e giovanili che percorrevano questi luoghi, l’idea che si 
potesse far ricerca, che su tutto ciò si dovesse riflettere e intervenire. Fu coinvolto 
anche il SILB, il sindacato nazionale delle sale da ballo e discoteche, che organizzò 
un buon lavoro con le sue pubblicazioni annuali (Cantoni, 1996; Storti, 1996). Con 
Luigi Perrone ci recammo anche in Albania dove Georges tentò caparbiamente, in 
tutti i modi ma inutilmente, di implementarvi l’hip-hop, di convincere alcuni studenti 
a rappare. Cercammo e trovammo a Skhoder una tariqa di sufi, i Rufai, ma non 
potemmo assistere al rito. Fu il primo impatto con il sufismo e per fortuna su questo 
argomento, grazie anche a Guglielmo Zappatore, siamo riusciti a dare continuità di 
ricerca. Tra il 1993 e il 1994 ci fu l’incontro di Georges Lapassade con Vito 
D’Armento e iniziò una proficua collaborazione per la produzione e traduzione di 
testi pedagogici. Nel 1993, con l’uscita dal carcere di Renato Curcio, oltre al lavoro 
editoriale con la Cooperativa editrice Sensibili alle foglie da lui fondata in quegli 
anni, si svilupparono vari temi di ricerca e anche qualche comune esperienza di 
ricerca di campo, per esempio lo studio delle transe il lunedì dell’angelo al 
pellegrinaggio della Madonna dell’arco a Pomigliano, in provincia di Napoli. Il 
progetto fu elaborato con Georges e portato avanti, con un anno di osservazione 
partecipante, dallo psichiatra Luigi Dattolico del Cim di Giugliano e dal medico 
ginecologo e psicologo suo amico, Mauro De Rosa. 
 
7.  Il 1997 come il 1991 fu per noi dell’insegnamento di Sociologia delle religioni un 
anno intenso e cruciale. Ci furono iniziative varie, tra cui un seminario su “Il 
carnevale tra tradizione e innovazione metropolitana” organizzato dall’università di 
Lecce e dall’Istituto di Architettura dell'Università di Venezia. Nel corso dell’anno 
accademico con collaboratori e studenti si svilupparono due inchieste: una con Paolo, 
un visionario e stigmatizzato di Brindisi che partecipò a un importante incontro con 
Georges Lapassade e Marco Margnelli (Fumarola, 2008); l’altra fu, invece, 
un’inchiesta che riguardò le discoteche e il mondo dei rave (Ampolo e Zappatore, 
1999). I seminari sul carnevale furono realizzati grazie all’intervento organizzativo e 
logistico dei veneziani. Il comune di Lecce, che aveva una giunta di sinistra, 
sovvenzionò il viaggio con un pullman carico di 50 musicisti di vari gruppi di musica 
popolare che suonarono nelle calli e al concertone di piazza S. Marco. La circostanza 
sollecitò un forte interesse dei giornali e dei media nazionali e in effetti rappresentò  
il momento decisivo per l’ideazione e la nascita della “Notte della taranta”, una 
manifestazione che col tempo ha raccolto e amplificato ogni aspetto dei movimenti e 
del lavoro da noi fatto in quegli anni. Per Lapassade queste erano tutte occasioni per 
la produzione di libri, articoli su riviste e giornali, videografie. Era un fare caotico, 
dentro il quale, chi non era avvezzo al suo stile e al modo di gestire le situazioni di 
ricerca-didattica e di intervento, spesso non coglieva che alla fine del percorso le 
ragioni di tante improvvisazioni, di tante provocazioni, di una permanente 
sollecitazione al conflitto, per renderlo esplicito, visibile da latente che era, un modo 



anche per elaborarlo e superarlo. Dentro il caos e la decostruzione del lavoro di 
campo c’era un ordine metodico, apparentemente improvvisato, ma ogni volta 
rimodellato sulle situazioni concrete di ricerca. I principi base di quest’ordine 
nascosto o sotteso erano quelli dell’analisi istituzionale che veniva da lui spiegata a 
tutti e praticata in corso d’opera, cioè in situazioni di ricerca concrete: l’autogestione, 
l’assemblea, gli analizzatori, l’istituente e l’istituito, ecc. Si accompagnava a questo 
fare lo studio e l’appropriazione dell’interazionismo simbolico, dell’etnometodologia, 
della fenomenologia sociale di Schutz. 
 
8.  Quando nel 2000 Georges Lapassade fu costretto alla dialisi, era già provato da 
una serie di malanni che aumentavano progressivamente la sua stanchezza di cui, 
spesso, si lamentava. Non potendo più muoversi agevolmente cominciò ad optare per 
vacanze estive in Bretagna, ospite di Patrick Boumard.  Per il resto dell’anno, quando 
gli fu possibile, intensificò i suoi viaggi e la sua permanenza nel Salento e qualche 
volta in Sardegna, dove era ospite di Salvatore Panu, uno dei ragazzi incontrati al 
Damsterdamned occupato di Bologna nel 1991.  
 
Il Salento, peraltro, doveva rappresentare per Georges un autentico ed interessante 
laboratorio culturale di cui finì col diventare un consapevole promotore. Con la sua 
classe dirigente, gli intellettuali, gli imprenditori ecc., negli anni 90 fu obbligato a 
riconsiderare la propria funzione e dislocazione nel mondo globalizzato. Da periferia 
e sub regione culturale (Ennio Bonea, 1978) del profondo sud si trovò, con l’arrivo 
dei profughi, ad assumere una nuova collocazione declinandosi tuttavia come il 
“Salentu de lu sule, lu mare e lu ientu”. Un luogo per l’immaginario turistico e 
vacanziero, ma caratterizzato anche dalla presenza di un forte patrimonio culturale, 
ancora tutto da valorizzare. Anche la pubblicazione de Il pensiero meridiano di 
Franco Cassano (1996) contribuì a diffondere, soprattutto nel Mezzogiorno, una 
diversa sensibilità nei riguardi del territorio, dei beni comuni, di un sentimento, 
diciamo così, neo-meridionalista, contro il pensiero unico e la globalizzazione che lo 
accompagna. Tra la Sardegna e il Salento si intrecciarono così, grazie a questo quadro 
di interessi e ai rapporti che Georges Lapassade aveva saputo tessere, numerose 
iniziative, quasi tutte incentrate su problematizzazioni relative a questi temi e a quello 
delle “identità locali”. Spesso l’occasione di questi incontri era data dalla forte 
presenza simbolica e dal mito di Ernesto De Martino, molto presente e sentito sia a 
Lecce che a Cagliari. L’antropologo culturale Paolo Apolito, nel 1998, in un suo 
importante e simpaticissimo contributo a un convegno a Galatina dal titolo “A 
quarant’anni da Ernesto De Martino” (Di Mitri, 2000), ci aveva, a tutti noi addetti ai 
lavori, sollecitato fortemente a riconsiderare la nostra funzione in rapporto alla 
produzione dell’identità locale. Georges era molto divertito e interessato 
all’intervento di Apolito che, tra l’altro, lo considerava parte in causa di questi 
processi, uno dei “numi tutelari”, con De Martino, del discorso del tarantismo visto 
come nucleo simbolico per la produzione dell’identità locale. Ne parlammo a lungo 
con Georges e fummo fortemente spinti a spostare l’accento del comune lavoro sulle 
politiche della ricerca e le sue implicazioni nelle politiche territoriali. 



Si era aperto nello stesso anno, il 1998, l’esperimento e l’esperienza di Melpignano 
con la Notte della taranta. Gli interventi e gli incontri in Sardegna furono numerosi e 
a scadenza quasi annuale. L’ultima permanenza fu nel 2006. Avevamo appena 
pubblicato Danze di corteggiamento e di sfida nel mondo globalizzato (Fumarola e 
Imbriani, 2007), gli atti di un convegno fatto a Lecce in università e presso il teatro 
Astragali, dove Ornella d’Agostino aveva diretto un laboratorio sperimentale sulle 
danze (capoeira, tango, break-dance, danza scherma). Fummo coinvolti in un 
progetto internazionale itinerante nell’isola, durato quasi 10 giorni e presentammo il 
libro in quella occasione. Anche a Lecce riuscimmo a mettere insieme qualche 
incontro, tra cui un convegno interessante nel 2001 dal titolo “Identità locali e 
pensiero meridiano a quarant’anni dalla Terra del rimorso” (Liberars, 2003). 
Lapassade, tuttavia, restò abbastanza “freddo” e sospettoso di fronte a talune 
‘sensibilità’ del pensiero mediterraneo. Aveva letto il libro di Cassano e, a quanti gli 
chiedevano un parere, rispondeva con un sorriso sornione, dicendo di sentirsi 
“completamente atlantico”, di amare gli spazi aperti con la possibilità di un non-
ritorno. 
 
9.  Negli ultimi anni a causa della malattia fu costretto a rinunciare alle sollecitazioni, 
alla richiesta di partecipazione alle iniziative, ma non alle relazioni che intratteneva 
con gli amici di Bologna (Salvatore Panu, Gianni De Giuli, Roberto Panzacchi e 
Leonardo Montecchi), di Roma (Roberto De Angelis, Anna Nacci, Gemma 
Fiocchetta), di Milano (Gianni De Martino e Nicoletta Poidimani) e di Torino 
(Gilberto Camilla e la SISSC, la Società per gli Studi sugli Stati di Coscienza, e la 
rivista Altrove). 
 
Sarà difficile, per la storia del Salento e di quelli che verranno, ignorare la presenza di 
Georges Lapassade e il suo contributo significativo allo sviluppo culturale e della 
ricerca ed indirettamente economico di questo territorio.  
Da lui ho imparato personalmente molto e soprattutto la possibilità di uno sguardo 
diverso sugli oggetti, anche quelli simbolici, ed il loro collegamento alla 
fenomenologia sociale della vita quotidiana. Ho imparato  la necessaria immediatezza 
e improvvisazione nella ricerca di campo, la deriva metodologica che comporta e la 
sua pratica, ma allo stesso  tempo mi ha insegnato ad apprezzare quella che chiamava 
dissociazione metodica, che il ricercatore deve sapersi dare, indursi, per garantire la 
distanza, direbbe Norbert Elias, preferibilmente minima e indispensabile aggiungerei, 
per affrontare la ricerca con più consapevolezza delle circostanze e situazioni in cui ci 
si trova e delle proprie implicazioni, per evitare d’annegarci dentro. 
Potremmo anche dire un cogito di ricerca, un’attitudine verso il mondo, distinta, 
forse ed in qualche modo, da quella “naturale e ordinaria”. 
Penso in definitiva che bisognerebbe continuare questo percorso di ricerca, su questa 
nozione ed esperienza del cogito di transe rispetto al paradigma della dissociazione. 
Un altro percorso è quello di un approfondimento teorico della pratica istituzionalista 
all’interno dei posti di lavoro. Su questo prepariamo, con Sensibili alle foglie, la 
pubblicazione dell’ultimo, importante lavoro di Lapassade, edito in Francia prima che 



morisse (2008). Lo donò a me e Fabio Tolledi durante il nostro ultimo incontro, nel 
mese di marzo 2008, quando andammo a trovarlo a Saint-Denis nella sua casa di Rue 
de la Liberté. Questa pubblicazione è anche funzionale allo sviluppo della 
socioanalisi narrativa come descritta e praticata in alcuni lavori di Renato Curcio e 
Nicola Valentino (2002; 2005; 2007). Si tratta di una evoluzione e di una 
rielaborazione della socioanalisi classica, quella esterna al proprio posto di lavoro, 
praticata ad esempio da istituzionalisti come Patrice Ville, docente dell’università di 
Paris 8, che in questo senso ed in questo momento conduce una ricerca-intervento in 
una centrale nucleare. L’etnografia della scuola, Patrick Boumard  e Vito D’Armento 
e la loro associazione europea, penso che si inscrivano in questa stessa prospettiva, 
ma con una maggiore opportunità di diventare analisi istituzionale interna ai luoghi 
di lavoro. L’etnografia costitutiva della scuola è oggi un contributo importante, quasi 
un’alternativa al tipo di organizzazione e di pratiche che le istituzioni scolastiche 
prevedono caparbiamente, nonostante la loro crisi profonda, soprattutto in Italia. 
Remi Hess pensa (comunicazione personale) che i percorsi possibili dell’analisi 
istituzionale vadano in tre grandi direzioni teoriche: quella dei momenti nel senso di 
Hegel, quella della dissociazione e la logica transduttiva e le implicazioni, come 
studiate da R. Lourau (1999). Non so cosa direbbe Georges Lapassade di queste 
prospettive e di questi progetti di ricerca. Egli spesso rilasciava dichiarazioni di 
morte: innanzitutto per la sua stessa creatura, l’analisi istituzionale e la socioanalisi, 
poi per la sociologia, l’antropologia e via … morendo.  Era a mio parere la sua ansia 
e il suo piacere di andare oltre, il suo desiderio di inventare, di creare, di produrre 
percorsi diversi e nuovi. È su questo modo d’essere che è fondato il mio 
interminabile, difficile e infelice dialogo interiore che mi lega alla sua memoria. 
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Josette GUEGUEN  
Amie de Georges, Membre de la Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation 
 
 
Jorj, mon pote Breizhou 
 
Cher Jorj, 
J’ai fait un rêve: au lieu de naître dans le Béarn, tu naissais dans un coin reculé de 
Bretagne où tout enfant, ta première langue était bien entendu le breton. Ce n’est 
qu’en arrivant à l’école vers l’âge de 5 ou 6 ans que tu apprenais le français. 
Tu te souviens de ce livre Guerre et paix dans la classe que tu publias aux éditions 
Armand Colin en 1993: Tu travaillais dans un lycée professionnel où tes étudiants 
s’installèrent dans les classes en tant qu’observateurs participants pour étudier les 
procédures de la transmission du savoir. Mais très vite, tu t’aperçus que dans 
certaines classes le chahut était tel qu’aucune activité pédagogique ne pouvait avoir 
lieu. Tu décidas alors que ce chahut généralisé devait devenir ton objet de recherche. 
Tu travaillais là en fonction du terrain et tu te montrais attentif à l’imprévisible. 
Je te rencontrais pour la première fois à l'Université Rennes 2, le 4 juin 2002, lors 
d’une journée qui t’était consacrée. Les deux bretonnants que nous étions n’auraient 
pas hésité à échanger longuement en breton pour le plaisir simplement de faire jaillir 
cette musique propre à notre langue. J’étais cette année-là en fin de DEA et je venais 
de passer plusieurs mois en observation participante active dans une classe où tous les 
enseignements se déroulaient en breton. Attiré par cette recherche multiréférentielle, 
cette articulation entre la sociolinguistique qui prend en compte la parole de l’enfant 
et les divers éléments de l’ethnographie de l’éducation qui ont en commun de mettre 
l’accent sur la recherche sur le terrain, tu aurais peut-être accepté de m’accompagner 
dans cette classe pour étudier la façon dont on enseigne la langue bretonne. Tu te 
serais certainement laissé porter par la situation, non pas pour vérifier des hypothèses, 
mais pour les produire et vraisemblablement pour transformer le terrain. Tu aurais 
fait en sorte que sur le terrain s’instaure une véritable dialectique entre théorie et 
observation. 
 
Et tous deux nous aurions observé ces élèves qui, à partir du moment où ils 
franchissent le portail de l’école, doivent parler breton, bien que leur langue 
maternelle ainsi que la langue de leur entourage soit le français. Nous aurions tous 
deux hurlé de colère en apprenant que chaque semaine deux enfants de la classe 
étaient désignés comme “gendarmes du breton”  dont le rôle était d’intervenir auprès 
de leurs pairs pour les inciter à parler breton entre eux et non pas français. Mes 
parents, lorsqu’ils étaient enfants, arrivaient à l’école, ne parlant que breton. Ils 
devaient apprendre au plus vite la langue de la République. Et donc pour les 
dissuader de parler breton à l’école, une punition avait été mise en place: le symbole. 
L’enfant surpris à parler breton, se voyait accroché autour du cou une cordelette à 
laquelle pendait un sabot. Pendant la journée cet enfant se mettait à la recherche d’un 
autre élève parlant breton et se débarrassait ainsi du honteux symbole, d’autant plus 



que celui qui se retrouvait portant le sabot à la fin de journée était puni par 
l’instituteur. Les militants bretons avaient donc inversé le sens du symbole pour 
tenter d’éviter que l'enfant ne parle français. 
Et c’est là, dès les premières minutes de classe que se posait brutalement la question 
de la place de l'enfant dans l’école. Là aussi, tu aurais transformé ton objet de 
recherche et tu te serais intéressé non plus à la façon dont on enseigne en breton, mais 
à la place de l’enfant dans ce dispositif scolaire. Bien sûr, c’est la notion de sujet qui 
nous aurait interpellés tous deux, et nous aurions fait nôtre cette question 
fondamentale posée par Paolig Combot: “Dans quelle mesure la défense et la 
promotion de la langue bretonne et de notre culture constituent-elles un atout pour 
l'épanouissement du citoyen de demain ?”. 
Les militants de la langue bretonne nous diraient: “L’enfant entend et utilise 
suffisamment la langue française pour que l’école puisse se permettre de mettre en 
valeur la langue bretonne et de réduire au minimum l’enseignement de la langue 
française”. Mais qu'en est-il de l'enfant qui provient d'une famille où les échanges 
verbaux sont pauvres ? 
 
Mais comment s’y prennent ces enfants dont la langue maternelle est le français pour 
s’exprimer spontanément en classe sans craindre la réprimande du maître ou celle des 
gendarmes du breton ? 
Eh bien Georges, nous aurions découvert ensemble les ethnométhodes mises en place 
par les enfants. Tout d’abord, après plusieurs observations sur la cour, pendant la 
récréation, nous nous serions aperçus que le français était omniprésent quand les 
enfants se retrouvaient entre-eux. 
En classe, des petits mots étaient chuchotés en français: “Mais arrête, il faut écrire là, 
j'efface avec mon doigt”. “ Pierre, chuis le champion !”  et … lorsqu’au moment de 
se ranger pour sortir en récréation, le ton montait:  “Fils de black”  lancera Brendan à 
son ami Pierre, aussi blond et au teint aussi clair que lui. 
Mais l’enfant doit tenter dans la mesure du possible de s’adresser aux adultes et en 
particulier au maître en breton. Cela nous amènera tous deux à noter des réflexions 
particulièrement cocasses. Le maître interrogeait les enfants sur ce qu’ils avaient 
mangé à la cantine:  “Hervé, me n'aime pas ar brocolis, me m'eus tout rekrachet” dira 
Louis qui poursuivra: “Scott n’eus donné la main, zo tombet par terre ha n’eus 
kognet e benn”. 
Brendan tout en collant un exercice dans son cahier, s’adressera au maître en disant 
“Comme ça vo peget bien !”. En fait les enfants utilisent les structures du français, 
sujet + verbe + complément qui sont totalement différentes de celles du breton et 
émaillent leurs phrases de quelques mots ou expressions bretonnes: la terminaison et 
représente le participe passé en breton. Il est donc fréquent d’entendre “rekrachet, 
tombet, kognet”. 
D’autre part, les enfants ont à leur disposition un échantillon important de mots 
bretons, extraits du quotidien de la classe et qu’ils ne connaissent pas en français. 
“Ce n’est pas parce que tu n’as pas de fasi que tu ne peux pas regarder dans ton kaier 
mouk !”. ‘Fasi’  signifie ‘faute’ et “Kaier mouk” [signifie] “cahier bleu”.  



Nous pourrons entendre aussi:  “Est-ce que tu peux faire la rezskrivadenn sans faute 
?”. Scott ne sait pas que ‘reizskrivadenn’ signifie ‘dictée’. Les enfants utilisent donc 
différentes techniques pour s’exprimer de façon spontanée, malgré l’obligation posée 
par l’adulte de parler breton. 
Georges, tu aurais repris le concept de structure interne et de structure externe qui 
t’est familier et tu te serais aperçu que les structures externes sont plus lourdes que 
dans les autres écoles puisque s’y ajoute l’obligation faite à l’enfant d’utiliser la 
langue bretonne comme langue véhiculaire. Les structures internes, quant à elles, sont 
plus rigides et donc plus difficiles à modifier dans la mesure où l’expression, la 
créativité et la spontanéité sont ralenties en breton puisqu’il ne s’agit pas de la langue 
maternelle de l’enfant. 
 
Et puis, Georges, nous nous serions intéressés à l’institution Diwan, nous aurions 
rencontré Marie-Christine, une maman d’élève qui utilise un langage totalement 
différent selon qu’elle parle de l’institution Diwan ou de son propre fils. Nous aurions 
tenté d’analyser ce qui se passait à chaque niveau, les désirs et les attentes des 
différents partenaires. Nous aurions mis en avant la contradiction fondamentale qui 
apparaît dans le fonctionnement de Diwan. En effet les parents d’élèves sont porteurs 
du même désir: la sauvegarde de la langue bretonne. Ils expriment une protestation 
face au monde tel qu’il est, face à la mondialisation. C’est pourquoi, ils sont à la 
recherche de racines pour leurs enfants, pourqu’ils sachent qui ils sont et d’où ils 
viennent. L’enseignement en langue bretonne représente pour eux le fait de 
transmettre à leurs enfants un héritage culturel et linguistique et ainsi de reconstituer 
le maillon manquant entre les grands-parents et les enfants, car bien souvent eux-
même ne sont pas bretonnants. Mais ils sont aussi porteurs d’un monde plus juste, 
plus convivial, plus fraternel et plus ouvert sur l’extérieur. L’institution Diwan, elle, 
fabrique de la langue bretonne au fur et à mesure des besoins et fabrique les 
nouveaux bretonnants que sont les enfants. Cette langue reprend les structures et la 
phonologie de la langue française, mais par contre évacue au maximum les emprunts 
lexicaux au français et privilégie les néologismes. Et pourtant la langue bretonne a 
pour origine le gaulois, le brittonique, mais aussi le latin. 
 
En règle générale, apprendre une langue revient à créer une ouverture sur une autre 
culture, sur un autre environnement, à prendre en compte l’altérité. Ici, au contraire, 
dans la mesure où un environnement virtuel est sans cesse à créer puisque la langue 
des bretonnants natifs (c’est à dire la nôtre, Georges) n’est pas prise en compte, 
Diwan est amené à instrumentaliser l’enfant au profit d’une langue qui n’est pas 
parlée et qui n’est guère comprise par les locuteurs natifs. L’enfant n’apprend pas le 
breton pour communiqué avec des locuteurs qui pourraient être par exemple ses 
grands-parents ou ses voisins. Il n’apprend pas le breton ni pour avoir accès à une 
littérature enfantine en breton, puisque celle-ci est pratiquement inexistante et de plus 
se développe sans le souci de qualité qu'on pourrait en attendre, ni pour avoir accès à 
une culture bretonne bien spécifique. 



Apprendre l’anglais ou l’espagnol, faire des mathématiques ou des dissertations 
philosophiques peuvent représenter pour l’enfant et pour l’adolescent une contrainte. 
Mais cette contrainte est libératrice puisqu’elle ouvre le chemin vers de nouveaux 
savoir-faire, de nouveaux savoir-être, de nouveaux environnements culturels. Mais 
l’apprentissage de la langue bretonne telle qu’elle se conçoit à Diwan ne représente 
pas une ouverture pour l'enfant dans la mesure où il s’agit d’une langue virtuelle. 
Cette obligation de parler la langue bretonne à l’école, non seulement met en péril la 
communication, mais encore menace l’expression et la créativité de l’enfant. De plus, 
c’est dans sa langue maternelle que se construit le sujet et non pas dans une langue 
étrangère qui est imposée par l’école. 
Nous aurions pu poursuivre plus loin cette recherche pour trouver les conditions qui 
pourraient permettre à l’enfant de s’approprier une langue riche, de créer du lien 
social et donc de donner du sens à son apprentissage pour se constituer en tant que 
sujet, créateur du social. 
Kenavo dit-te, Jorj ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Eugenio IMBRIANI 
Amico di Lapassade – Antropologo, Università del Salento 
 
 
Georges implicato, ovvero come nasce una ricerca 
 
1.  Per molti dei salentini che l’ebbero amico, collega e maestro, Georges Lapassade 
ha rappresentato quel particolare tipo di intellettuale, frammentario ed asistematico – 
di cui si rilevavano facilmente talune connotazioni quali l’ampiezza dello sguardo e 
la capacità di scrutare in territori dove non ci si arriva con le discipline canoniche, 
quelle formalizzate dall’accademia. La sua vocazione esplorativa non si lasciava 
condizionare dalle pur rigorose esigenze del ricercatore, per cui il sociologo si vedeva 
spesso sopravanzato dai suoi interessi più “antichi” – quelli per la musica, per es.; e 
dunque, se per un verso il sociologo affermava che “è la modernità che mi interessa”, 
il cultore di cose musicali dichiarava che “è per questo che a Tunisi, già nel 1966, 
volevo introdurre lo stambali all’interno dei dancings. Volevo che quella vecchia 
musica dei neri si mescolasse al jazz”; oppure:  “Amavo lo stambali perché amavo il 
blues e il jazz. Era il mio metodo, il mio percorso per comprendere i rituali”  (da 
L’Autobiografo, primo quaderno, in “Melissi, n. 16-17, 2008/2009, pp. 13-16).   
 
Mi sono chiesto, in proposito, se il metodo possa coincidere con quel che si ama. O 
forse è questa la via più breve per riproporre il tema dell’implicazione, nella ricerca, 
dello studioso. Motivi biografici dettano la necessità dei temi da affrontare, dei luoghi 
da visitare, di scelte condizionate anche da illustri antecedenti; come per Leiris, 
infatti, il viaggio ha il senso della fuga da anni di analisi, dalla Francia, da un modello 
di vita incombente, quasi da una prigione, e l’amore per il jazz ne è la premessa e il 
primo impulso (Catherine Maubon, “Michel Leiris scrittore etnografico”, in L’occhio 
dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, tr.it., Bollati Boringhieri, 
Torino 2005, pp. 7-66). Introducendo Gens de l’ombre, una delle opere di Lapassade 
più rivelatrici, René Schérer va oltre, e comincia così: “L’auteur de ce livre est un 
possedé. Depuis que son démon lui a fait découvrir, aux rivages de Tunis, dans une 
petite musique nègre, le battement du coeur de l’Afrique et la persistance de rites 
tombés ici en discrédit ou en désuétude, il s’en est allé, partout où ses pas l’ont 
conduit, débusquer la transe. De Tunis à Rio, puis à Galatina, à Constantine…” 
(“Une descente aux enfers”, in G. Lapassade, Gens de l’ombre. Transes et 
possessions, Méridiens/Anthropos, 1982, pp. 7-11).     
 
Galatina, appunto! O, più propriamente, il Salento, il tacco d’Italia, dove Lapassade 
venne invitato per la prima volta, nel 1981, da Gino Santoro e da Marisa Turano, che 
appaiono nella tabula gratulatoria di Gens…, e coinvolto nel progetto ‘Il ragno del 
dio che danza’ (sul significato, per lui, di questa esperienza, si v. G. Lapassade, 
Intervista sul tarantismo, Madona Oriente, Maglie 1994). In questa circostanza 
acquisisce informazioni sul tarantismo, fenomeno ormai disaggregato e in via di 
estinzione. A Galatina, all’alba del 29 giugno di quello stesso anno, incontra, tra una 



folla di turisti, giornalisti, cameramen, curiosi, tre tarantate recatesi presso la cappella 
di san Paolo per ottenere la grazia della guarigione. Fu l’inizio di una relazione con il 
territorio che non si sarebbe più interrotta. 
 
2.  Cinque o sei anni fa, non ricordo con precisione, Georges, in una delle occasioni 
che periodicamente lo conducevano nella provincia di Lecce, mi chiese di occuparmi 
della pubblicazione in Italia di uno scritto di René Lourau sui diari di ricerca tenuti da 
importanti pensatori del secolo scorso, soprattutto attivi nelle scienze sociali, ma non 
esclusivamente, che mi consegnò dattilografato (si trattava, in effetti, di una prima 
parte di un lavoro di Lourau dal titolo Implication hors texte. Techniques du journal 
de terrain intime de recherche, di cui non mi fu data la seconda parte); l’argomento 
era di estremo interesse, ma Lourau – come scoprirò più tardi –  aveva già pubblicato 
quei materiali in volume, aggiungendovi un paio di capitoli, con il titolo Le journal 
de recherche, nel 1988 (Méridiens Klincksieck, Paris). Il dossier consegnatomi era 
costituito dunque dalla precedente versione del testo, risalente al 1986, che Lourau 
aveva predisposto in venti copie per i colleghi del suo istituto. Poiché l’opera edita si 
rivelava più ampia dell’inedito, il quale, inoltre, se si esclude qualche cambiamento 
nella disposizione delle parti, vi era interamente riprodotto, lasciai cadere la cosa, e lo 
stesso Georges successivamente non me ne parlò più. 
 
Il libro è un’opera preziosa, indaga sugli aspetti intimi, personali, soggettivi della vita 
del ricercatore che emergono dai quaderni e dai diari di ricerca. Si sofferma 
innanzitutto su Malinowski, rispettando le attese del lettore, considerato il grande 
rumore che ha accompagnato la pubblicazione del Diary composto dal grande 
antropologo all’epoca della sua permanenza nelle Trobriand, e si chiude in modo 
sorprendente con un capitolo intitolato Fragment du journal de ce livre, che riguarda 
i mesi dell’elaborazione finale del testo, dal 13 novembre 1986 al 9 agosto 1987 
(l’introduzione del volume è datata appunto agosto 1987). 
 

Ora, momento fondamentale per una riflessione sull’implicazione è proprio la prima 
tappa di un lavoro di ricerca, la sua genesi, le condizioni che lo rendono possibile. E 
Lourau sembra stabilire quest’inizio con il giorno in cui ha ricevuto il diario di 
Wittgenstein, trascurando di dire qualcosa intorno a tutto quanto a quel punto aveva 
già predisposto; il Fragment, è, appunto, solo un frammento, riguarda solo una parte, 
non il tutto. Insieme con il dattiloscritto, Lapassade mi aveva dato un suo articolo, 
composto al computer, intitolato Le journal de recherche. Comment René Lourau a 
construit  ce livre, datato Saint-Denis, 9 agosto 1991. Il problema che egli si pone è la 
ricostruzione dell’intero percorso che ha portato alla realizzazione dell’opera: “Et 
d’abord: quand a-t’il formé le projet d’écrire ce livre? Ou bien: a-t’il un jour, ou une 
période donnée, formé clairemente ce projet en toute clairté, de telle sorte qu’il ne lui 
restait plus alors qu’à se mettre au travail et à rédiger les études – il les appelle ‘les 
monos’ dans son journal – dont l’ensemble allait constituer l’ouvrage?”. In effetti, si 
può far risalire quest’interesse al 1982, quando, avendo egli concluso e discusso la 



sua tesi di dottorato sull’analisi istituzionale, le questioni relative al tema 
dell’implicazione hanno orientato Lourau alla lettura dei diari di ricerca, e non solo 
quelli di antropologi e sociologi, come risulta peraltro dal denso capitolo introduttivo 
(L’inquiétante intimité du hors-texte) di Le journal de recherche. 

Il diario è lo strumento che consente all’autore di guardarsi lavorare, o, più 
generalmente, di osservarsi in situazione. Il diario restituisce non solo materiali di 
lavoro, ma anche notizie sullo stato d’animo delle persone, sugli aspetti congiunturali 
dell’attività, su come essa realmente, concretamente, sia venuta svolgendosi. Aiuta a 
osservare l’applicazione del metodo, i tempi e i modi di organizzare i testi destinati 
alla pubblicazione e, contestualmente, lascia intravvedere le vie attraverso cui 
acquista forma l’oggetto di studio. E tutto ciò è particolarmente significativo per 
l’analisi istituzionale e nella pratica della ricerca-azione che si propone di intervenire 
direttamente sul campo, per provocarne alterazioni e cambiamenti, sui quali lo 
studioso è esplicitamente coinvolto. I percorsi della ricerca vanno raccontati, fino a 
far emergere i momenti di quella immaginazione “transduttiva” che promuove 
l’oggetto dell’analisi e gli dà forma, nel contempo determinandone gli sviluppi e 
potendone altresì seguire le fasi. 
 
Proprio questo è capitato, secondo Lapassade, a Le journal… di Lourau, costruito 
“avec une succession de ‘variations’ –  problème que l’on pourrait formuler en termes 
de textualisation”, come scrive chiudendo il suo articolo, lasciandoci una conclusione 
provvisoria e tre puntini finali di sospensione: un libro nato da un progetto poco 
chiaro, i cui contenuti si definiscono cammin facendo, peraltro, secondo un modo di 
procedere inconsueto per Lourau. 
 
3.  Racconto ora questa vicenda per porre in qualche misura rimedio a un “atto 
mancato” della ricerca; ma anche per altri motivi: per ribadire il campo di interessi di 
Georges ed anche il carattere a tratti compulsivo del suo lavoro, l’attivismo 
sorprendente, in buona e in cattiva salute; c’erano sempre cose da fare, programmi da 
riempire, proposte, riflessioni, gente da contattare, da coinvolgere, argomenti da 
discutere, concetti su cui tornare, senza pause, mi pareva, e i diari da redigere, un 
impegno ulteriore. Per tornare al dattiloscritto di Lourau, non può sembrare strano 
che uno si muova da casa per una destinazione distante portandosi dietro vecchi 
materiali da consegnare a qualcuno, senza preavviso, per un’eventuale…?  Ma, 
abbiamo visto, c’è del metodo: attivare una nuova possibilità, indipendentemente dal 
rispetto di canoni di opportunità, risponde a un costante impulso di intervento e di 
ricerca, sebbene ciò non significhi necessariamente essere in grado di prevederne gli 
sviluppi. 
Per parte mia, evidentemente non mi sentivo abbastanza implicato da riflettere 
fattivamente sul progetto a suo tempo propostomi da Georges, mentre adesso lo sono 
un po’ di più – almeno nella misura in cui mi consente di redigere il presente 
contributo. 
 



Bernard JABIN  
Enseignant, Université Paris VII - Denis Diderot. 
 
 
Georges Lapassade: Théoricien funambule et pédagogue du moment … 
 
Mon intention n’est pas de vous entretenir de la vie de Georges Lapassade, cet opus 
et moult ouvrages en parlent abondamment. 
Je vais aborder les Relations Maître-Elèves telles qu’il les a construites soit vis-à-vis 
d’un groupe, soit de façon duelle à moult moments de son parcours d’enseignant. 
Pour ce faire, je m’appuie sur deux définitions complémentaires du terme « relation » 
extraites du dictionnaire Le Petit Robert. 
L’approche du XVIème siècle: “activité ou situation dans laquelle plusieurs 
personnes sont susceptibles d’agir mutuellement les unes sur les autres ; lien de 
dépendance ou d’influence réciproque”. 
L’approche scientifique et philosophique: “tout ce qui, dans l’activité d’un être vivant 
(et surtout d’un être conscient), implique une interdépendance, une interaction avec 
un milieu”. 
 
Georges Lapassade a traversé la seconde moitié du vingtième siècle en articulant sa 
pensée (de formation philosophique) à partir et autour de concepts issus de divers 
courants théoriques. Ce qui peut apparaître comme du funambulisme conceptuel 
laisse apparaître la complexité de l’instrumentalisation des champs et des concepts 
qu’il étudia et fit travailler à ses étudiants aussi bien dans la mise “à l’écoute de ces 
nouveaux messages” (v. Georges Lapassade, “G. W. F. Hegel: propédeutiques 
philosophiques”,  in Le structuralisme, Aletheia, n°4, Paris, mai 1966) que dans la 
recherche d’un équilibre entre conceptualisation et praxis. Paradoxalement, pour lui, 
il s’agissait toujours de mettre en place un ou des dispositifs qui puissent s’inscrire à 
l’intérieur du rapport étroit existant entre l’organisationnel et la temporalité dans le 
cadre des activités collectives et/ou individuelles du groupe dans lequel il intervenait. 
(Jacques Ardoino a effectué de nombreux travaux pour rendre ce concept opératoire). 
Pour important et imposant que fut son cursus théorique, il convient de revenir sur ce 
qui représenta la ligne directrice de son oeuvre : l’importance qu’il accorda au rapport 
entre instituant et institué en tant qu’il s’avère constitutif de la société. En effet, il 
questionna  avec René Lourau cet “objet virtuel, produit par l’analyse qui l’élabore 
en même temps qu’elle l’interprète, beaucoup plus qu’un objet réel, déjà là, sur 
lequel porterait l’analyse pour le déchiffrer et le traduire. L’institution est 
immatérielle” (v. Jacques Ardoino, René Lourau, Les pédagogies institutionnelles, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p.26). 
Cela représente pour chacun d’entre nous la réalité de l’institution dans la vision de 
ce qui nous semble une réalité globale et, de facto, la spécificité de l’analyse 
institutionnelle française. 
Il va sans dire que l’analyse institutionnelle telle que Georges Lapassade puis René 
Lourau l’ont explicitée, n’a pas commencé par là. Elle s’est d’abord définie à partir 



de pratiques sociales issues de moult milieux socioprofessionnels tels que la 
psychothérapie institutionnelle, la formation des adultes, les interventions dans les 
organisations sociales, la pédagogie institutionnelle du mouvement Freinet, etc.  
Elle alliait des emprunts faits à Kurt Lewin, Jacob Moreno, Jean-Paul Sartre, etc. 
(cette conception de l’instituant a établi, de facto, des connexions avec certaines 
orientations de la dynamique de groupe, avec les notions de spontanéité et de 
créativité que Jacob Moreno opposa aux conserves culturelles et enfin avec la 
‘dialectique des groupes’  de Jean-Paul Sartre). 
Un début de théorisation commença, en 1965, lorsque Cornélius Castoriadis façonna 
les concepts de l’instituant et de l’institué au sein du groupe Socialisme ou Barbarie 
et de la production de sa revue (Georges Lapassade et René Lourau en faisaient 
partie). 
 
Ce groupe de réflexion se montrait critique au regard de la tradition révolutionnaire 
marxiste-léniniste, mais, c’est cependant à partir de cette tradition que l’idée d’un 
instituant émergeant contre l’institué trouva un début d’élaboration. Cet antagonisme 
entre instituant et institué a trouvé son illustration, elle aussi révolutionnaire, dans 
l’étude des mouvements prophétiques et messianiques de certains peuples opprimés 
tels que les décrivit Mulhmann notamment. La notion de l’instituant faisait ainsi 
référence à des moments extraordinaires de la vie des peuples, par contraste à la vie 
sociale courante avec ses routines et son ordre institué (v. Bernard Jabin, “René 
Lourau, un pédagogue transductif”, in L’histoire scolaire au risque des sociétés en 
mutation, Revue française d’éducation comparée, Raisons-Comparaisons-Educations, 
rédacteur en chef: Dominique Groux, n°4, éditions L’Harmattan, Paris, 2009, pp. 
163-184). 
Dans le domaine de l’éducation, et ce, dans la droite ligne de cette avancée théorique 
que représentait l’Analyse Institutionnelle, comme de nombreux chercheurs, Georges 
Lapassade, “a fait porter sa réflexion sur les changements à apporter dans la relation 
maître-élèves, il voulait, à l’instar de Jean-Jacques Rousseau, réduire (ou supprimer) 
le carcan autoritariste qui pèse sur l’enfant depuis des siècles. Cela l’a amené à 
forger des concepts pour tenter de mieux comprendre la construction et la vision du 
monde dans la réalité microsociale” (Bernard Jabin, ibidem, p. 164) du groupe-
classe. 
 
Il participa à donner naissance à un courant en marge du mouvement Freinet que 
Jacques Ardoino explicita: “Fin 1964, J.-P. Millebergue et B. Thomas Lamothe 
fondent SOCINAT, avec, pour consultant G. Lapassade, et pour premier ‘client’ le 
G.T.E. (le Groupe de Techniques Éducatives), issu, par dissidence, du courant 
Freinet, à partir de 1959, et animé par R. Fonvieille et F. Oury, auxquels était associé 
M. Lobrot. Fin 1964: nouvelle scission au sein du G.T.E, provoquée par 
l’intervention de SOCINAT; constitution du G.P.I. (Groupe de Pédagogie 
Institutionnelle) avec R. Lourau, M. Lobrot, Y. Janin, F. Ribon, B. Bessière, R. 
Fonvieille. Deux courants de pédagogie institutionnelle se distinguent désormais: le 
G.P.I. plus autogestionnaire, et encore lewinien; le courant animé par F. Oury, en 



relation directe avec la psychothérapie institutionnelle et la psychanalyse Lacanienne 
(Courcheverny), F. Guattari et J. Oury. Les G.E.T. (Groupes d’Education 
Thérapeutique), en seront issus, gérés par L’AFGERI qui est la Fédération des 
groupes d’étude et de recherches institutionnelles” (v. Jacques Ardoino,  Préface à  
Georges Lapassade,  Socianalyse et potentiel humain , Paris, Gauthier Villars, 1975, 
p.10.) 
Georges Lapassade le précisa lui-même: “en 1964, une intervention socianalytique 
dans le ‘Groupe Éducation et Techniques’, issu du Mouvement Freinet, facilitait la 
mise à jour de conflits et devait conduire après une scission à la naissance de deux 
groupes: le groupe animé par F. Oury et A. Vasquez, et le ‘groupe de Gennevilliers’ 
(avec B. Bessières, F. Fonvieille…) qui devait participer au ‘Groupe de pédagogie 
institutionnelle’ (avec Michel Lobrot, René Lourau) à partir de la même année 
(1964). L’école de Gennevilliers a servi de point de départ pour l’autogestion 
pédagogique, et de là, pour la seconde orientation institutionnaliste en pédagogie, à 
savoir l’orientation autogestionnaire.” (v. Georges Lapassade, Socianalyse et 
potentiel humain, Paris, Editions Gauthier-Villars, 1975, p.24). 
 
D’ailleurs, René Lourau nous a éclairés à ce sujet: “Le courant dit ‘lapassadien’ 
n’aurait pas nommé ‘pédagogie institutionnelle’ les expériences et les projets qu’il 
réunissait si n’avait pas existé depuis une vingtaine d’années ce qui – tardivement – 
avait été nommé ‘psychothérapie institutionnelle’. Ce qui se trame au début des 
années 1960 avec des dissidents du mouvement Freinet de la région parisienne se 
réfère globalement à une sorte de désaliénisme, appliqué à l’institution scolaire: 
aliénation de l’élève (enfant, adolescent) et aliénation du maître dans un dispositif 
autoritaire où la transmission (supposée) d’un savoir garantit avant tout la 
perpétuation d’un pouvoir” (René Lourau, La Clé des Champs, Paris, Editions 
Anthropos, 1997, p. 20). 
Plus tard, un autre disciple de Georges Lapassade, Patrick Boumard, pointa 
également “la rupture avec le groupe parisien, dirigé par Oury et Fonvieille (qui 
fonderont ensuite respectivement la Pédagogie institutionnelle et l’Autogestion 
pédagogique ”  (Patrick Boumard, Célestin Freinet, Paris, Presses Universitaires de 
France, collection Pédagogues et Pédagogies, 1996, p.62). 
 
“Dans cette progression féconde, Georges Lapassade, Michel Lobrot, René Lourau, 
prirent une part active à l’animation et à l’avancée théorique nécessaires au GPI et à 
la mise en place de dispositifs éducatifs interrogeant la démocratie directe à 
l’intérieur de la classe pour amener le groupe à s’autogérer sur la base du 
fondement rousseauiste selon lequel : ’’tous nos usages ne sont qu'assujettissement, 
gêne, et contrainte’’ (Bernard Jabin, “René Lourau, un pédagogue transductif”, cit., 
p. 168). 
 
Georges Lapassade, conscient de la transformation du climat social et politique i.e. – 
bien différent de celui qui marqua la naissance de l’analyse institutionnelle  –  étudia 
et développa dans ses cours d’autres courants sociologiques: l’interactionnisme 



symbolique et l’ethnométhodologie, qu’il connecta avec l’ethnographie de 
l’éducation. 
 
Ces corpus possèdent en commun le projet de décrire, eux aussi, certes avec un autre 
vocabulaire, les rapports entre instituant et institué dans la vie des sociétés, mais en 
les analysant dans les interactions de la vie quotidienne qui réalisent de façon 
continue l’institution de la vie sociale. Pour Georges Lapassade, dans ces courants 
interactionnistes, l’institution c’est l’interaction, à la différence de l’analyse 
institutionnelle des débuts, où elle représentait le cadre des interactions. 
Ce travail de défricheur que mena Georges Lapassade durant plus d’une décennie 
l’amena dans un premier temps à opposer un courant à l’autre. Puis grâce à son 
travail de terrain et surtout grâce à sa capacité pouvoir toujours vivre en qualité de 
pédagogue du moment, il prit en compte la convergence de ces trois courants autour 
d’une certaine notion de l’instituant, pour la retravailler en fonction du nouveau 
contexte socio-historique. Pour cela il s’appuya sur deux notions de l’institution: celle 
de l’institution cadre, qui renvoie à la société globale, et celle de l’institution comme 
processus, conception qui renvoie aux interactions constitutives en permanence et au 
quotidien de notre environnement social. 
 
L’aboutissement logique de sa démarche intellectuelle et fédérative se concrétisa 
dans la constitution d’un nouveau ‘mouvement théorique’ (Patrick Boumard et 
Bernard Jabin participèrent à son emergence): le MAINE. Le M. représente ce 
mouvement, A.I. désigne l’analyse institutionnelle et N.E. symbolise la nouvelle 
ethnographie. 
Le MAINE se construisit à travers des recherches et des interventions 
multiréférentielles effectuées par les divers membres du groupe. Cela aboutit à la 
publication d’un ouvrage sur la déviance des jeunes sous la direction de Patrick 
Boumard (L’École, les jeunes et la déviance, Paris, Presses Universitaires de France, 
1999). 
Chantre de la définition de la situation, Georges Lapassade continua jusqu’à son 
dernier jour sa réflexion sur le rapport entre institué et instituant. Il s’inscrivit dans un 
continuum pédagogique qui lui permit de rester: un théoricien funambule et un 
pedagogue du moment … 
 
 
 
 
                      
 
 
 
 
 
 
 
 



Michel LOBROT  
Ami de Georges, Professeur à Paris 8 
 
 
1. Georges Lapassade:  un homme complexe 
 
J’ai connu Georges en 1958, il y a exactement 50 ans, à compter de la date de sa 
mort, survenue le 30 juillet 2008. 
Cette amitié très ancienne n’était pas seulement une relation affective. Ce fut une 
collaboration, une action commune, orientée dans le même sens et centrée sur les 
memes valeurs. 
Il est presque impossible d’énumérer toutes les entreprises auxquelles nous avons 
collaboré : la fondation du mouvement institutionnel à Montparnasse et au cours des 
différents ‘Royaumont’, dans les années 1960, le mouvement de 68, l’action 
conjointe au sein de Socialisme et barbarie, l’introduction à Vincennes des leaders de 
la psychosociologie et du “potentiel humain”, la promotion des idées centrées sur 
l’automatisation et la dissociation, etc. 
Et pourtant, malgré cette proximité et cette familiarité, nos styles et nos méthodes 
d’action différaient profondément. Georges était et restera toujours un leader 
charismatique, le plus fou et le plus exalté que j’ai jamais connu. J’étais aussi un 
révolutionnaire, malgré le fait que Gabrielle Weygand me refuse ce titre, mais je 
n’étais pas un révolutionnaire spontanéiste. J’ai toujours pensé que la révolution est 
un long processus, qui met des siècles à se réaliser, et qui passe par des voies 
complexes et cachées, comme l’éducation. Georges, lui, voulait la révolution tout de 
suite et en permanence. Je le vois encore se faisant le chantre de l’idée de ‘révolution 
permanente’ de Trotsky. Autant dire que nos voies devaient très vite diverger et que 
nous n’allions pas tarder à nous sentir assez loin l’un de l’autre. 
Georges, dès les années 80, tente de définir ce qu’on appelle analyse institutionnelle, 
qui est, au fond, une sorte d’action directe, très différente de l’analyse freudienne 
dont elle s’inspirait. L’idée est qu’il faut miner les institutions, exercer contre elles 
une dénonciation incessante, faire émerger les contradictions, ce qui est la seule façon 
de les faire bouger. L’intervention ne passe pas, comme pour moi, par les chemins 
empruntés par ceux qui font appel à nous mais a une portée critique et dissolvante. 
Pour ma part, j’essaie aussi dès les années 80 de créer de nouveaux concepts et de 
nouveaux instruments, mais dans un sens très différent. Ce n’est pas exactement 
l’humanisme, comme on l’a trop dit, mais l’action indirecte, le détour par les voies 
personnelles et profondes, l’acceptation du subjectif, l’importance de la psychologie, 
la reconnaissance du vital et de l’existentiel. Attaché au message rogérien, je me 
détache cependant de lui, redéfinis la “non-directivité” et invente l’idée, qui peut 
paraître folle, d’une “non-directivité intervenante”. Je fonde là-dessus une 
méthodologie qui marche et qui peut s’adresser à des centaines de personnes. 
C’est dans les années 80-90 que nos voies ont le plus divergé. On n’a pas évité 
malheureusement les caricatures et les procès d’intention. Contre Georges, c’était les 
facilités du spontanéisme, la politique-spectacle, l’agitation. Contre moi, c’était le 



‘psychologisme’, la récupération sociale. Heureusement, nous nous sommes 
retrouvés après 1990 et avons commencé à nouveau à collaborer. 
Je vais essayer de comprendre Georges. Pour cela il me semble qu’il faut le replacer 
dans le courant de son époque, c'est-à-dire le 20ème siècle ou plutôt la deuxième 
moitié de celui-ci, même si on risque, ce faisant, d’avoir l’air de l’abandonner. 
 
Le 19ème siècle a vu l’émergence de grandes idées, issues plus ou moins de la 
Révolution française: le libéralisme, le socialisme, la démocratie, l’éducation pour 
tous, etc. 
Ces idées, malheureusement, se sont, dès l’aube du 20ème siècle, rigidifiées. Elles 
ont été emportées dans la vague déferlante de ce que j’appellerai le normatif, c’est à 
dire la tendance à transformer les phénomènes en vastes mécaniques déshumanisées 
et fonctionnant aveuglément. Cette nouvelle forme de barbarie était au fond une 
nouvelle forme de domination. Ce n’était plus la domination des tyrans et despotes 
stigmatisés par les révolutionnaires de 89, qui se retrouvaient cependant dans ce 
qu’on nomme le capitalisme, mais c’était surtout la domination des normes, la 
domination d’un système dans lequel se dissolvent les hommes. 
Le libéralisme légitimiste et conservateur, à la manière de Tocqueville, s’est mué au 
20 ème siècle en fascisme. Le socialisme de Marx, Engels et Lasalle s’est mué en 
communisme, voire en stalinisme. L’école pour tous est devenue l’école-caserne, 
machine à délivrer de diplômes. La médecine a engendré la guérison généralisée par 
voie chimique. La démocratie est devenue la légitimité républicaine à la manière de 
Chevénement. Le travail a pris une forme presque totalement salariale, soumis aux 
impératifs de technocrates mécaniciens. Les émigrés se sont mués en sauvages 
menaçant l’Occident. L’Amérique est devenue le gendarme du monde au service 
d’une soi-disant démocratie. etc, etc. La dérive est totale. 
Il revenait à la génération de ceux qui sont nés entre 1914 et 1945 – trente années de 
guerres et de troubles – celle des Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
Pierre Bourdieu, Noam Chomsky, Edgar Morin, Serge Moscovici, à laquelle 
j’appartiens aussi, de sonner, la première la sonnette d’alarme, de dénoncer la dérive 
qui risque de tout emporter, la dérive autoritaire. Elle l’a fait naturellement, quand 
elle pouvait le faire, quand elle eut dépassé ses vingt ans, après la dernière guerre. 
Dans cette génération, Georges Lapassade a une place tout à fait à part. Il joue un peu 
le rôle de Socrate. Comme celui-ci, il dit la vérité. En faisant cela, il ne se contente 
pas d’informer, il introduit un style, une forme de communication, une manière 
d’être. C’est par là que, pour moi, il est le plus important. Il est difficile de définir ce 
style. Ce n’est pas, comme dans le courant rogérien ou le mien, une façon de parler 
de soi. Georges parlait peu de lui-même ou sur lui-même. C’est plutôt une façon 
d’affirmer ses idées et ses connaissances, même si elles choquent, de dire ce qu’on 
pense au moment où on le pense, de dénoncer ce qu’on n’accepte pas, d’afficher sa 
manière de vivre, même si elle n’est pas dans les normes et paraît misérable, 
d’imposer ses fréquentations, et même de dire qu’on est homosexuel, si on l’est. 
C’est une façon d’être soi-même au maximum. 



Je dois dire que je fus éberlué quand je découvris ce style de Georges dans les années 
60-70. Ce paysan béarnais, avec son accent puissant, non seulement ne cachait pas 
ses origines béarnaises, comme d’autres béarnais, mais s’en faisant gloire. Comme un 
torrent qui roule des pierres et charrie de la boue, il submerge tout, dit aux gens leurs 
vérités en face, dit ce qu’il ne faut pas dire, que tout le monde sait mais cache 
soigneusement, n’a pas peur de vous inviter dans sa cuisine et de vous laisser assaillir 
par son chien, ne fait pas de manière avec vous, vous laissant libre d’être vous-
mêmes. Les manières de cour si bien analysées par Norbert Elias, sont mises à mal et, 
d’une certaine manière, révèlent avec lui leur vraie nature, à savoir le mensonge, le 
camouflage, la trahison. 
Cette méthode rude et directe, Lapassade la pratique partout, y compris avec les 
puissants. Je l’ai vue, en Argentine, la pratiquer avec le président de la République 
qui nous recevait et ‘engueuler’ les cadres de chez Olivetti qui demandaient des 
conseils aux dignes professeurs. Je l’ai vu, au Maroc, révéler publiquement des 
choses qui ne devaient pas l’être et qui pouvaient compromettre des gens. 
Ce spectacle lapassadien, qui n’arrêtait pas, m’a beaucoup interrogé, fait réfléchir. 
Cela allait directement contre les principes de mon milieu bourgeois.  
Qui avait raison ? 
Spontanément, je donnais raison à Lapassade. La communication est faite pour 
partager, non pour cacher. Elle doit évidemment respecter l’autre et les positions et 
réticences de l’autre. Mais comme un obstacle à surmonter, non comme une 
réduction au silence. J’ai, grâce à Lapassade, fait des progrès énormes et fini 
d’abandonner les normes exaltées de mon milieu d’origine. Le message lapassadien 
se trouvait contre-balancé, chez moi, par celui de Rogers, excessif lui aussi, 
unilatéral. Les deux réunis m’ont construit et m’ont permis de me constituer une 
philosophie de la vie sociale, qui me satisfait. 
Lapassade est aussi un orateur et un écrivain. Cependant, tout procède chez lui, à mon 
avis, de cette tendance vers l’authenticité et la vérité. Les idées ne l’intéressent pas 
pour elles-mêmes, comme il l’affirme souvent, pas plus d’ailleurs que la recherche 
pure. Ce qu’il veut c’est que les choses bougent, que la société évolue. Sa vie est un 
perpetue ‘happening’. J’ai eu l’occasion de participer, avec lui, au moins à trois 
grands mouvements de rénovation, qui ont marqué le 20ème siècle: la rénovation 
pédagogique, la création et le développement de Vincennes, la promotion des groupes 
musicaux et ethniques centrés sur la transe et la dissociation. 
Le mouvement pédagogique a émergé spontanément de quelque chose qui était déjà 
là depuis fort longtemps: les “méthodes Freinet”. Les instituteurs prenaient le relai 
des intellectuels réformateurs, comme Dewey, qui, à la suite de Rousseau, voulaient 
repenser l’éducation. Tentative intéressante, mais pleine d’ambiguïté, qui provoque, 
chez Lapassade, un véritable enthousiasme. Il adorait Rousseau, comme beaucoup 
d’autres, et écrivit sur lui. Ce n’est pas mon cas. 
Donc il rencontre Freinet, qui, à l’époque, c'est-à-dire dans les années 60, était en 
conflit avec ceux qui, dans son mouvement, voulaient exporter vers les villes les 
transformations opérées par le maître. Il s’agissait surtout de Raymond Fonvieille et 
Fernand Oury. Cette évolution s’amalgame avec la naissance de ce qu’on va appeler 



la dynamique de groupe, le “groupe de diagnostique”, le “T-group”. Freinet voit tout 
cela d’un mauvais œil et exclut les récalcitrants. Ils fondent un nouveau mouvement, 
Education et techniques, que Lapassade aide et protège, non sans violence et sans 
forcing. Il en sortira la “pédagogie institutionnelle”, quand le mouvement s’orientera 
vers l’enseignement secondaire et supérieur. 
Lapassade connaissait de l’intérieur la pédagogie. Il avait été éducateur chez Madame 
François-Unger à Montmorency, qui mettait sur pied une des premières tentatives de 
pédagogie ouverte, compréhensive, dans les années 60. Mais ce qui l’intéresse n’est 
pas de peaufiner les méthodes, c’est de les propulser. C’est de les lancer en avant, 
comme des bombes, et de voir ce que ça produit. C’est, au fond, un propagandiste, un 
militant. Nous avons rarement de vraies discussions ensemble mais nous agissons de 
conserve. 
Tout ce style, toute cette énergie vont se retrouver au plus haut degré à Vincennes, 
création formidable, qui n’est pas terminée et qui est une des expériences éducatives 
les plus audacieuses qui aient existé au 20 ème siècle. Lapassade, comme toujours, 
s’y lance à corps perdu. Il finira par habiter la Fac, littéralement. Les étudiants sont 
ses amis et ses enfants. Il vit au milieu d’eux, ne peut les quitter. C’est une expérience 
communautaire, au fond, plus qu’une expérience de groupe, au sens où moi je 
l’entends et la pratique. 
Lapassade soutient mes efforts pour introduire à Vincennes toutes les methodologies 
et les structures centrées sur les groupes, la psychothérapie, le potentiel humain. Nous 
réussissons, dans les années 80, à constituer le premier ensemble cohérent 
d’enseignement psycho-sociologique dans une Université. Il y a quelques 20 
enseignants, des thèses sur ces sujets, des expériences vécues en grand nombre. Nous 
sommes cependant moins ensemble que dans les années 60 et le seront encore moins 
dans les années 80-90. Lapassade revient à ses origines rurales et festives. Il avait 
écrit sur la “danse de possession” dès 1969. Son passage en Tunisie est déterminant. 
Cela m’intéresse, mais je n’ai pas le désir d’en faire, comme Lapassade, une machine 
de guerre. C’est une solution heureuse de peuples écrasés, mais peut-être pas la 
meilleure. 
Lapassade, heureusement, s’intéresse aussi aux problèmes que cela pose quant à la 
nature du psychisme et nous nous retrouvons là. Moi aussi, je suis fasciné par les 
recherches et les idées de Janet sur le somnambulisme et l’automatisme, que Freud a 
superbement méprisés, du haut de sa grandeur. On y revient, contre Freud. Lapassade 
me suit dans ma critique de Freud, sans être engagé autant que moi dans cette voie. Je 
le revois étonné, dans une réunion que nous faisons chez Manuel Morvillers, par les 
thèses que je suis en tain d’élaborer et que j’exposerai dans le livre commun sur la 
dissociation (Le mythe de l’identité, 2007). Ce livre, que Boumard soutient à bout de 
bras, voit quand même le jour et constitue le produit le plus heureux de notre 
collaboration. 
Venons-en à Lapassade écrivain, ce qui n’est pas chez lui, l’aspect le plus important, 
même s’il présente des caractères remarquables. La plus grande partie de ses oeuvres 
découle d’actions et débouche sur des actions. La ‘recherche-action’  était sa méthode 
préférée. Il y a peu, chez lui, d’ouvrages de théorie pure. Sauf, bien sûr, sa thèse de 



doctorat, où il aborde un sujet qui est à mon avis central en anthropologie, à savoir 
celui du développement de l’être humain, et le problème de savoir les rôles respectifs 
que jouent, chez celui-ci, l’enfant et l’adulte. C’est L’entrée dans la vie, qui est le 
sujet de sa thèse, en 1962. 
Je dis que c’est central, car il s’est établi, sur ce sujet, une espèce d’accord implicite 
de tous les chercheurs, une sorte de vulgate, surtout chez ceux qui, comme Jean 
Château, ont centré leurs observations sur le jeu. Tout d’après eux chez l’enfant, 
prépare l’adulte, ce qui contredit les aspirations constatées chez les enfants, qui, de 
plus en plus, jusqu’à la fin de l’adolescence, rejettent majoritairement le désir d’être 
des adultes. 
Mais on se heurte ici, comme dans beaucoup de domaines en psychologie, à une sorte 
d’évidence, qui résulte d’une vision biologique ou biologiste. L’état de ‘grand’ n’estil 
pas, en ce qui concerne la taille et d’autres paramètres, la fin, le terme des 
changements qui se produisent dans l’enfance et l’adolescence ? De l’idée de fin, au 
sens du temps, on passe, sans crier gare, à l’idée de fin au sens des valeurs et des 
aspirations ? Le jeune, d’après des chercheurs aussi importants que Bianka Zazzo, ne 
se réalise, ne peut se réaliser que quand il accède à ce qu’on appelle la ‘maturité’, où 
il possède tous les outils et les instruments nécessaires à sa survie. Il est alors, ce 
qu’on appelle ‘intégré’, adapté, achevé. 
La vision utilitariste vient se substituer à la vision proprement psychologique ? 
Certes, de par un phénomène purement cumulatif, la somme des connaissances est 
plus grande à vingt ans qu’à dix, à trente ans qu’à vingt. Mais l’essentiel n’est pas là. 
Dans une vision léwinienne centrée sur les aspirations, qui était celle de Lapassade, le 
plus important n’est pas le moment où on accumule, mais le moment où on se réalise, 
où on accède à une sorte de bonheur, où on prend la vie à pleine dent. Beaucoup de 
poètes, de romanciers ont exalté l’état d’enfance, comme une époque de grâce, qu’on 
ne retrouvera plus après. 
Et, corrélativement, il se passe, au moment de l’entrée dans la vie, des phénomènes 
très inquiétants, comme cette dérive hébéphrénique qui commence à 18 ans et 
s’accroît de plus en plus jusqu’à trente ans, où se produisent la plupart des 
hospitalisations psychiatriques. Cela s’accompagne, d’après le livre sur les amateurs, 
d’une disparition quasi-totale de toutes les pratiques culturelles, à base de musique, 
de peinture, de théâtre ou d’écriture, entre vingt et trente ans. On peut s’interroger sur 
le niveau de satisfaction de ceux qui se sont “enfin réalisés”, quand on sait par 
exemple que l’âge de 36 ans est celui où l’on voit le maximum de divorces. 
Dire que Lapassade prône l’inachèvement, en insinuant malicieusement que lui-
même n’était pas un être achevé, “éternel adolescent”, etc, relève de la caricature. Le 
problème qu’il pose et qu’il a tort de poser aussi en termes biologiques, à partir des 
théories de la ‘néoténie’ de Von Bolk, est en réalité celui de la reconnaissance. Peut-
on échapper à cette donnée de base de la culture contemporaine, selon laquelle il faut 
et il suffit, pour réussir, d’être un adulte qui ‘travaille’ et qui produit ? C’est là le 
postulat de la majorité et comment échapper à la majorité ? 
Nouvelle question à laquelle essaie de répondre un autre chercheur de la génération 
lapassadienne, Serge Moscovici. A travers des expériences très pointues, qu’on 



retrouve dans Psychologie des minorités actives et qui ont été reprises à Genève, il 
montre que la situation majoritaire est facteur de paralysie psychologique et 
d’obscurcissement. Seule la minorité est lucide ou finit par l’être, car elle ne subit 
aucune pression ou contrainte efficaces, à laquelle elle doit réagir. La thèse de Brehm 
sur la “réactance” explique cela. 
La thèse de Lapassade, malheureusement trop  universitaire, doit donc être comprise 
et englobée dans un corpus, où rentrent d’autres chercheurs. Moi-même, je suis en 
train d’élaborer une vision de l’évolution dans l’enfance et l’adolescence – le 
formation de la personnalité  –  en terme d’accroissement, bien sûr, mais surtout en 
terme de perte. On perd, dans cette période cruciale, une grande partie des valeurs, 
auxquelles on adhérait consciemment dans l’enfance. L’éducation est, en grande 
partie, une destruction. Ce dont, soit dit en passant, les éducateurs ont conscience, 
eux qui brandissaient autrefois la these du “péché original”, qu’il fallait étouffer. 
Aujourd’hui, on dit “immaturité”. Ce n’est pas très différent. 
Voilà jusqu’où nous embarque Georges. Mais c’est normal, chez un être qui avait une 
telle intuition des réalités d’aujourd’hui, une telle correspondance avec les jeunes et 
la jeunesse. On n’en a pas fini avec son message. 
 
 
2. Lecture de l’Autobiographe  
1 - Le penseur humaniste. 
2 - L’acteur social révolutionnaire. 
3 - Le professionnel intégré. 
 
 
     Le penseur humaniste  
 
Ses études de philo avec Alquié l’amènent à faire une thèse de doctorat. Thèse sur 
l’entrée dans la vie adulte. S’aperçoit qu’il ne peut définir l’adulte. 
Découvre la thèse de Bolk sur la néoténie. Traduit le livre de Bolk avec François 
Gantheret. Sa thèse est plutôt une proclamation en faveur de l’évolution personnelle 
et sociale qu’une vraie thèse de philosophie ou d’anthropologie. Lire la fin du livre… 
Il manque une critique des thèses freudiennes sur le complexe d’Œdipe (recherches 
de Francesco Albéroni: Le premier amour, Le choc amoureux, etc). 
Il manque surtout une étude sur la formation de l’adulte dans la société (le mythe de 
l’adulte). Ses autres ouvrages d’idée porteront aussi sur les phénomènes sociaux non 
contrôlables: la transe, la dissociation. Il reste dans la même veine. 
 
 
     L’acteur social révolutionnaire 
 
Rencontre précoce avec certains mouvements sociaux très vivants dans les années 50-
60: la pédagogie nouvelle au Renouveau, la Dynamique de groupe au Centre 
universitaire d’Antony, l’action politique avec les trotskystes. Plus tard, il rencontrera 



le potentiel humain, l’écriture spontanée et surtout les groupes de transe et de 
chamanisme. 
Il conçoit à partir de toutes ces influences un mode spécifique et personnel de 
communication sociale fondée sur le “Tout dire”. 
C’est tout dire sur soi-même mais aussi sur les autres. Il communique sur lui-même 
(exemple des Chevaux du diable : il veut pouvoir dire au Brésil son homosexualité) 
…. Mais il parle aussi des autres et sur les autres. Difficultés qui en résultent. 
Problèmes posés. 
Introduit par là une nouvelle conception de la communication sociale en opposition 
avec les codes de civilité élaborées depuis la Renaissance et analysés par Norbert 
Elias (la société de cour, la civilisation des moeurs, la dynamique de l’Occident etc). 
Il faut probablement attribuer à la transparence que cela lui donne, en liaison avec son 
attitude de rebelle intransigeant son charisme. Il attire les jeunes, les séduit, travaille 
avec eux. Il y a chez lui un côté Socrate. 
 
     
  Le professionnel intégré 
 
1 – Pourquoi ce titre ? Conçoit sa vie professionnelle a partir d’une méthode – 
l’analyse institutionnelle – qui est sous tendue par une vision mécaniste de l’homme 
et de la société. Selon cette vision, l’homme ne serait qu’un produit de l’institution 
dans laquelle il est, en prenant le mot institution au sens le plus large. C’est une 
vision traditionnelle, durkeimienne. 
La conséquence pratique est qu’il faut changer l’institution pour changer l’homme et 
non l’inverse. C’est l’analyse institutionnelle, la socianalyse. 
Comme le dit Lourau: “C’est une méthode d’intervention consistant à analyser les 
rapports que les multiples parties en présence dans le jeu social entretiennent avec le 
système manifeste et caché des institutions”.  L’analyse en question est communiquée 
aux participants qui ne peuvent y voir qu’une dénonciation. 
 
2 –  L’analyse a pour but de découvrir des ‘analyseurs’, c'est-à-dire des signes qui 
révèlent le fonctionnement véritable, généralement caché de l’institution. “On 
donnera, dit Lourau, le nom d’analyseur à ce qui permet de révéler la structure de 
l’institution, de la provoquer, de la forcer à parler” (v. L’analyse institutionnelle par 
G. Lapassade en L’analyseur et l’analyste, 1971) 
 
3 – La liaison entre l’homme et l’institution étant de caractère mécanique, il est 
inutile et illusoire de faire travailler les individus sur eux-mêmes ou sur leurs rapports 
avec les institutions et la société, comme on fait dans la dynamique de groupe. 
“L’analyse institutionnelle telle que nous la définirons est née d’une critique de la 
dynamique de groupe. Nous avons découvert que les expériences de groupe de 
formation se développaient dans l’oubli de leur contexte institutionnel … Notre 
mouvement s’est donc formé à partir d’une critique interne de la psychosociologie” 
(Les chevaux du diable, 1974, p. 43). 



 
4 – Dans les groupes d’analyse institutionnelle, les participants, quand ils acceptant 
(ce qui est rare) se muent en militants qui font pression sur l’institution pour qu’elle 
change. Généralement cela ne se passe pas. L’intervenant est éjecté, rejeté, et cela 
très durement. Dans les trois cas analysés, deux fois au Brésil en 1970 et au Canada 
en 1974, Georges Lapassade s’en tire très mal et tombe dans un état semi-délirant. Il 
faut lire Le bordel andalou (1974) pour en prendre la dimension. 
 
5 – Lapassade, très lucide, rejette plus ou moins l’analyse institutionnelle en 1981 et 
se rejette sur l’ethnographie de l’école et autres méthodes du même genre. 
Cependant, en 1997, Rémi Hess publie un livre de Lourau et déclare dans la préface 
que l’analyse institutionnelle est toujours pratiquée … 
 
6 – A mon sens, l’hostilité de Lapassade aux méthodes d’inspiration psychologique 
lui vient des ses difficultés personnelles avec la psychologie. “Je refuse, dit-il, le 
psychologisme et la psychologisation des conflits” (Les chevaux du diable, p. 76). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Augustin MUTUALE 
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Entre le paradoxe et la dialectique 
(de la totalité à l’inachèvement avec Georges Lapassade)  
 
      

 Le possible correspond exactement à l’avenir.  
Le possible est pour la liberté l’avenir,  

et l’avenir est pour le temps le possible  
(Sören Kierkegaard, Le concept d’angoisse) 

 
Remontons aux origines. Reprenons les choses depuis le début. Il se produisit en 
1926 un événement fondateur dans les mondes anatomistes. Le 15 avril 1926, un 
Hollandais, professeur d’anatomie à Amsterdam, prononce une conférence au 
XXVème congrès de la société d’anatomie de Fribourg : « Das problem der 
Menschwerdung » qui fera ensuite le tour du monde et révolutionnera l’anatomie et la 
biologie classique avec le concept de « l’anatomie néotenique de l’homme ».15  
 
Louis Bolk, puisque c’est de lui dont il s’agit, présente un renversement complet de 
l’approche de l’anatomie comparée. Au lieu de partir d’une étude à tendance 
phylogénétique, c’est-à-dire par comparaison des espèces, du rapport de filiation, ou 
de mise à jour de l’arbre généalogique, il propose une anatomie à lecture 
ontogénétique qui s’intéresse au développement de l’individu en faisant de la 
recherche sur les caractères fondamentaux des propriétés corporelles. 

Ce n’est plus la lignée mais l’homme lui-même qui devient l’objet de l’interrogation 
pour comprendre comment s’est édifiée sa forme.  

Pour L. Bolk, il y aurait dans l’organisme humain, des particularités dans sa structure 
qui le différencierait des formes qui lui sont apparentées zoologiquement. Il va 
distinguer deux caractères chez l’humain: les caractères primaires et les caractères 
consécutifs. 

Les caractères consécutifs se constitueraient par nécessité sous l’influence du 
nouveau rapport statique. L’érection du corps ou la station debout serait un 
phénomène consécutif, c’est-à-dire un phénomène d’adaptation à une nécessité se 
faisant jour. C’est le nouveau rapport statique qui influencerait l’apparition d’un 
caractère consécutif. 

Tandis que le caractère primaire est celui qui conditionne la genèse de la forme du 
corps humain. Il n’est pas une adaptation à une quelconque nécessité mais bien 

                                                            
15 Louis Bolk, « Le problème de la genèse humaine », Revue Française  de la psychanalyse, Mars-
Avril 1961. 



une ‘création’ de l’action des facteurs d’évolution. Comme exemples de caractères 
humains primaires, il cite les caractères suivants: l’absence de pelage, la 
dépigmentation de la peau, des cheveux et des yeux, la forme du pavillon de l’oreille, 
etc. Ces caractères auraient ainsi pour L. Bolk une propriété commune: ils seraient 
des conditions ou des états fœtaux devenus permanents. L’homme serait donc du 
point de vue corporel, “un fœtus primate génétiquement stabilisé”. 

Trois décennies plus tard, G. Lapassade va s’appuyer sur cette nouvelle 
compréhension de la genèse de l’humain proposé par L. Bolk pour construire son 
“homme-néotène”. 16 Pour G. Lapassade, si L. Bolk s’est intéressé en tant que 
spécialiste de l’anatomie comparée à la structure corporelle, cela ne l’a pas empêché 
de faire des observations d’ordre biologique comme  “l’inachèvement de l’organisme 
à la naissance, la longueur exceptionnelle de l’enfance humaine, les décalages dans 
le développement”. 17 Ces observations auraient comme conséquence d’élargir le 
concept de la foetalisation à celui de la néoténie de l’homme; c’est-à-dire qu’il n’y 
aurait pas seulement à chercher du côté de la structure anatomique mais également du 
côté de la biologie ou de la pathologie de la croissance. 

Comme l’ont souligné Lucette Colin et Remi Hess, Georges Lapassade commence à 
arpenter les différentes disciplines dans la posture du savant. “Pour aborder les 
questions qu’il pose, il convoque la biologie, la psychanalyse, l’ethnologie, la 
sociologie, la philosophie, la psychologie, la psychosociologie”. Cette méthode 
interdisciplinaire de recherche a pour résultat l’inachèvement fondamental et 
permanent de l’homme et comme conséquence la désintégration du concept de 
l’adulte. 

Ainsi, il remplace le mythe d’adultéité par le concept “d’adultion”. Dans l’adultion, il 
y a tout à la fois l’inachèvement fondamental de l’être humain 18 et son expérience 
biologique et sociale qui font qu’il subit des transformations. Le petit d’homme, par 
sa nature et sa culture, est entraîné vers une avancée. Mais, comme l’écrit G. 
Lapassade, avec les différentes initiations, il y a une reconnaissance implicite de 
l’inachèvement; et j’ajouterai que ceci se vérifie dans les différentes civilisations. 

Revenons au moment de l’écriture de ce texte. 

Initialement, le parti pris de cette contribution se voulait celui d’une assimilation de 
la question posée dans son titre à un chemin tiré de la totalité à l’inachèvement. Le 
couple terminologique de paradoxe et de dialectique, notions différenciées et souvent 
opposées, se devant d’être explicitées et analysées pour servir de clefs de 
compréhension à une problématique complexe qui exige autant de rigueur que 
d’arguments persuasifs. 

                                                            
16 Geoges Lapassade, L’entrée dans la vie. Essai sur l’inachèvement de l’homme, Paris, Anthropos, 
nouvelle édition, 1997 (18). 
17 Ibidem.   
18  Edgar Morin, Mes démons, Paris, Stock, 1994 (319). 



A la relecture du chapitre 12 de  “l’entrée dans la vie” qui fait entrer le penseur à la 
suite du savant, le titre prévu s’est définitivement échappé. Mon discours s’est 
transformé en promenade dans le jardin de l’inachèvement Lapassadien comme 
pensée autre. 

Mais, sommes-nous dans un jardin ou plutôt au bord de l’océan comme dans une 
peinture de Gustave Courbet ? Il y a celui qui regarde la mer depuis le rivage et celui 
qui ose s’embarquer pour l’exploration des contrées inconnues. Georges Lapassade a 
pris le bateau pour une pensée autre. 

Une pensée autre peut s’adresser à nous dans le confort de la raison: nous la 
nommons exotique. C’est ce qu’exprime son ami/ennemi, selon les moments 

A la lecture du texte de Borges sur « une certaine encyclopédie chinoise », Michel 
Foucault écrit 19  “dans l’émerveillement de cette taxinomie, ce qu’on rejoint d’un 
bond, ce qui, à la faveur de l’apologue, nous est indiqué comme le charme exotique 
d’une autre pensée, c’est la limite de la nôtre: l’impossibilité nue de penser cela”. 
Michel Foucault invite son lecteur dans Les mots et les choses, à oser penser “de 
chemins enchevêtrés, de sites étranges, de secrets passages et de communications 
imprévues”. 20 Oser quitter le monde de l’ordre pour s’affronter à “l’histoire de 
l’autre”. 21 
Reconnaissons que bien avant lui, Montaigne avait fait sienne cette observation.  “Je 
trouve maintenant, …, qu’il n’y a rien de barbare dans cette nation, d’après ce qu’on 
m’en a dit, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas dans ses coutumes, de 
même que, en vérité, nous n’avons pas d’autre point de mire pour la vérité et la 
raison que l’exemple et l’image des opinions et des usages du pays où nous 
somme”. 22 Que nous dit Michel Foucault du philosophe et de la philosophie dans 
« L’usage des plaisirs » ?  “ Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui ? - je 
veux dire l’activité philosophique- si elle n’est pas le travail critique de la pensée par 
elle-même ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce qu’on sait déjà, à 
entreprendre de savoir comment et jusqu’où il serait possible de penser autrement ? 
Il y a toujours quelque chose de dérisoire dans le discours philosophique lorsqu’il 
veut, de l’extérieur, faire la loi aux autres, leur dire où est leur vérité et comment la 
trouver, ou lorsqu’il se fait fort d’instruire leur procès en positivité naïve ; mais c’est 
son droit d’explorer ce qui, dans sa propre pensée, peut être changé par l’exercice 
qu’il fait d’un savoir qui lui est étranger ”. 23 

Que nous apprend Henri Lefebvre de l’aventurier philosophe ? « Il va toujours vers 
d’autres terres, vers l’horizon des horizons, des moments en moments, jusqu’à ce 

                                                            
19   Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 (7). 
20   Michel Foucault, op.cit. (10-11). 
21   Ibid. (15). 
22  Montaigne, Les Essais, Livre I,  chap. XXXI, ‘Sur les cannibales’, Paris, Gallimard, 2009 (255).  
23 Michel Foucault, L’usage des plaisirs. Histoire de la sexualité, Tome II, Ed. Gallimard, Paris, 
1984 (15). 



qu’il aperçoive les lignes lointaines  d’un continent inexploré. Découvrir, c’est sa 
passion. Il ne peut marcher qu’en allant de découvertes en découvertes ». 24 

Qu’affirme Georges Lapassade  page 190?  “ Penser l’inachèvement n’est donc pas 
reprendre un problème classique de la philosophie. Nous restons au contraire 
démunis si nous cherchons à penser dans cette direction. Il nous faut au contraire 
reconnaître d’abord que cette élaboration commence précisément, là où la 
philosophie, sous sa forme traditionnelle s’achève ”. Il cite Kierkegaard, Nietzsche, 
Marx.  

Nous voici donc dans le chapitre 12 qui révèle que, toute cette entreprise du savant 
Georges Lapassade qui a fait concilier l’anatomie, la biologie, l’anthropologie, la 
psychanalyse, la psychologie sociale, etc. …, était celle du penseur Georges 
Lapassade. Car l’audace de ce livre est de penser l’inachèvement face aux modèles 
philosophiques classiques prisonniers de l’œil du serpent de l’achèvement, de la 
totalité, du factum ou des vérités générales et nécessaires.  

Georges Lapassade a choisi, contre ses prédécesseurs ou maîtres d’un ordre final, une 
errance continuelle et sans repos dans ce monde. Même Hegel espérait qu’un jour 
l’universel permettrait la fin de l’histoire avec la rencontre entre autres de l’infini et 
du fini. Ecoutons-le, l’Homme et Dieu deviennent ainsi les étants inachevés qui 
s’accomplissent dans le temps pour un avènement de l’esprit, du savoir absolu. 
L’Homme et Dieu sont en devenir. D’où cette affirmation de Hegel  “le vrai est le 
tout. Mais le tout n’est que l’essence qui s’accomplit par son développement. Il faut 
dire de l’absolu qu’il est essentiellement résultat, qu’il n’est qu’à la fin de ce qu’il est 
en vérité et c’est en cela précisément que consiste sa nature d’être Actuel, Sujet ou 
devenir de soi ”. 25  

Et Georges Lapassade d’ajouter à l’encontre d’Hegel 

 “On sait ce qui a suivi l’achèvement hégélien : une protestation contre  le système au 
nom de l’existence. Un nouveau départ de la pensée à partir d’une critique radicale 
de la philosophie. Ce moment de la critique coïncide, chez Kierkegaard et chez le 
jeune Marx, avec un effort pour comprendre l’entrée de l’homme dans la vie”.  

Et, pourtant, même le révolutionnaire Marx espérait qu’adviendrait un jour dans 
l’histoire de l’humanité l’homme total comme il en allait de Nietzsche avec le 
surhomme. Tout ceci n’était qu’une question de temps pour le passage de 
l’inaccompli à l’accompli. La dialectique était appelée à disparaître quand le moment 
béni serait atteint.  L’homme de Thalès ou de Platon comme l’homme d’Hegel ou de 
Marx était en marche vers son accomplissement. 

                                                            
24  Henri Lefebvre, La présence et l’absence, Paris, Casterman, 1980 
25  G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, Paris, Aubier Montaigne, 1941 (19). 
  



Non, nous assène Georges avec son accent que Patrice Ville imite si bien. Non, 
l’inachevé cheminera dans son inachèvement, tel est son destin ! 

L’audace d’une telle proposition peut paraître naïve. Mais, elle revendique la 
possibilité de redéployer et d’évaluer les résonances philosophiques d’auteurs qui ont 
expérimenté et pensé ces questions fondamentales, pour tenter de produire un point 
de vue personnel résultant de ces rencontres et de ces lectures et constitué du désir 
d’inscrire une réflexion personnelle dans le vaste champ du débat philosophique. 
Il va de soi que le moteur et le motif central qui qualifient cette problématique, sont la 
nécessaire émergence d’un sujet revisité, l’autre, la relation éducative, le lien 
amoureux. La légitime ambition de cette recherche est sans doute de contribuer à 
sonner l’alarme philosophique, de réaffirmer l’urgence philosophique comme 
thérapie manquant cruellement à notre insupportable présent. « Je dormais, je 
dormais, je me réveille, je suis vieux » ou « De ma vieillesse sans histoire, je meurs ».  
Et Chestov d’écrire:  « Les hommes, dit Kierkegaard, cela va de soi, ne comprennent 
pas ce qui est véritablement terrible », ferment les yeux et « prennent la vie comme 
elle est, ainsi que tout le monde l’accepte et la comprend ». Mais peut-on nommer 
philosophie une telle attitude ? Est-ce cela la pensée ? Ne serait-ce le contraire ?  

“Cela ne signifie-t-il pas que l’homme qui s’est détourné des horreurs de la vie – que 
ce soit un célèbre professeur publicus ordinarius ou l’homme de la rue – a renoncé à 
la philosophie et à la pensée ?” 26  

Il va de soi qu’en s’inscrivant dans l’expérience existentielle du petit d’homme, à la 
suite de Kierkegaard comme chef de file d’autres existentialistes tels que Merleau 
Ponty ou Jean-Paul Sartre, Georges Lapassade ne pouvait qu’affirmer haut et fort son 
désaccord avec le livre d’Henri Lefebvre  L’existentialisme. 27  
Certains affirment que Georges Lapassade était jaloux de Lefebvre. Remi Hess 
connaît mieux que nous les causes de cette jalousie. Mais, ici, son opposition 
profonde s’explique par le fait que le livre de Lefebvre attaquait les siens et donc une 
partie de lui-même. Le chapitre 12 est en effet un signe fort en direction de sa 
communauté de référence philosophique  
Il y a quelques années, Benyounès et moi avions proposé à Georges Lapassade de 
faire une série d’entretiens autour des existentialistes et surtout de Kierkegaard. Il 
avait accepté avec enthousiasme ce projet et nous a même relancé à plusieurs reprises 
à ce sujet. Cela n’a pas pu se concrétiser sans que cela n’ait rien à voir avec la 
motivation de Georges Lapassade qui était entière. 
Georges a toujours trouvé que le livre L’existentialisme était mauvais; ce qu’a 
reconnu également Lefebvre tout en indiquant que le chapitre consacré à Kierkegaard 
et à Nietzsche était d’une bonne facture. Avec Benyounès, nous avons interrogé 
Georges à ce sujet. Il nous a affirmé que la partie consacrée à Kierkagaard était aussi 
                                                            
26  Léon Chestov, Spéculation et révélation, Lausanne (Suisse), L’âge d’homme, 1981 (141-142). 
27  Henri Lefebvre, L’existentialisme, Paris, Antropos, 2ème édition, 2001. 



mauvaise que le reste du livre. Il ne s’agit pas ici et ce n’est pas le lieu, de faire une 
critique du livre L’existentialisme dont l’auteur, comme il l’écrira lui-même dans La 
somme et le reste 28, s’excusera en s’accusant.  

 
H. Lefebvre a reconnu le danger du défi qui l’a amené à utiliser des termes aussi 
orduriers que  ‘l’excrémentialisme’ ainsi que d’autres formules excessives, douteuses 
et blessantes qui pourraient être résumées par l’affirmation plus tempérée que les 
existentialistes prétendaient avoir un ‘style’ alors qu’ils n’étaient que des rhéteurs 
incontinents.  
 
L’attaque était en fait destinée à Sartre et à tout ce que celui-ci touchait; d’où le 
temps d’un livre une attaque en règle qui a fait de Henri Lefebvre un extrémiste 
déchaîné. Pour Georges, cet écrit tourne en rond sur lui-même et se mord la queue. 
Aucun critère sérieux n’est fourni qui sépare les plages de la réflexion. On pourrait 
dire que les réflexions sont toutes un passage du fait au droit. 
 
En ce qui concerne Kierkegaard, Henri Lefebvre l’attaque également tout au long du 
chapitre III intitulé: Kierkegaard et la pensée magique.  

Pour notre part, nous considérons qu’Henri Lefebvre est passé à côté de l’auteur. Il ne 
pousse pas son analyse à fond en évitant la plongée de la plongée et demeure dans 
une biographisation fragmentaire et vague qui ne traduit pas l’engagement existentiel 
humaniste dans la fraternité, seule valeur réellement transcendante.  

Il reste prisonnier de l’image caricaturale d’un jeune bourgeois chrétien  intellectuel, 
déconnecté du monde ouvrier, vivant de ses rentes et se lamentant sans fin sur 
l’absence de sa bien aimée qu’il a lui-même décidé d’abandonner.  

Henri Lefebvre ne prend pas en compte l’homme qu’était Kierkegaard et qui a 
beaucoup témoigné de la réalité des moments en utilisant des pseudonymes, des 
journaux et des essais biographiques jusqu’à une théorie de l’expression indirecte. 
Cet homme a affirmé le possible jusqu’à combattre l’impossible ! 

Ce qui fait dire à Léon Chestov:  

 “Là où selon le témoignage de la raison toutes les possibilités sont épuisées, là où 
pour autant que nous puissions nous en rendre compte nous nous heurtons au mur de 
l’absolue impossibilité, là où il apparaît de toute évidence qu’il n’y a plus d’issue, 
que tout est fini à jamais, que l’homme ne peut plus penser, qu’il n’a plus rien 
d’autre à faire que de contempler, glacé d’horreur, les monstres qui ont surgi devant 
lui, là où nous abandonnons, où nous devons abandonner, semble-t-il, toute tentative 

                                                            
28 Henri Lefebvre, La somme et le reste, 4ème édition, Paris, Anthropos, 2009, Chapitre XIII « A 
propos de l’existentialisme. La querelle de l’aliénation (suite) »  



de quête et de lutte, c’est là seulement que commence, selon Kierkegaard, la vraie 
lutte, l’ultime lutte, et c’est en cela que consiste la philosophie” 29. 

Georges Lapassade a osé arpenter dans les faits et dans ses écrits les mondes autres. 
Ces possibles qui se moquent de la raison aristotélicienne ou stoïcienne. La critique 
de la vie quotidienne ou la théorie des moments ne peut faire l’économie de 
l’existentialisme. Georges Lapassade l’a compris avec le concept de l’inachèvement 
comme expérience de l’être appelé à devenir tout au long de sa vie prenant corps dans 
ces mots de Kierkegaard: l’avenir est le possible.  

Peut-être que l’inachèvement pose la question non du pourquoi de l’existence mais de 
comment l’homme s’inscrit dans la réalité banale  de cette existence quotidienne et 
dans l’épreuve de l’évènement. L’inachèvement comme résistance au fatalisme, à 
l’enfermement, à l’esclavage de la pensée par le destin. L’inachèvement devient alors 
une rencontre du réel et de l’utopie. Comme le fait d’être un humain capable, selon 
Christine Delory-Momberger, de biographiser son aventure sur terre et de se rendre 
disponible au possible de demain 30. Georges l’a expérimenté dans ses pratiques et ses 
essais. 

L’inachèvement ouvre à la possibilité des possibles et redonne ainsi à l’homme total 
toute sa liberté dans ses transversalités. Il rend possible une éducation tout au long de 
la vie. Lefebvre, en jouant avec le marxisme, a donné corps à l’homme total dans son 
expérience de la vie quotidienne.  

Il écrit: “La conception totale du monde, la possibilité de l'homme total - n'a de sens 
que si elle cesse d'être une  ‘ vision’  et une ’ conception’: que si elle pénètre dans la 
vie pour la transformer. Cette   ‘philosophie’ veut être sérieuse sans se prendre au 
sérieux” 31. 

Ce que Remi Hess va prolonger ou ce à quoi il va donner plus de relief avec le 
concept du moment en s’inscrivant dans les transversalités qui s’offrent à lui comme 
autant de possibilités non pas de totalisation mais comme une totalité; celle des 
possibles dans les possibles de l’homme éthique.  “En faisant de l’œuvre de l’homme 
lui-même”, comme  le souligne Lefebvre et comme Kierkegaard l’avait en son temps 
formulé, le projet de l’homme est de s’habiter soi-même 32. 

Comme éthique de la rencontre de l’autre expérience d’altérité et d’intérité, c’est-à-
dire liberté et confiance dans la richesse de l’autre. L’autre est le moi-même différent 
de lui. Chez Georges, la possibilité d’une fraternité avec l’accueil des immigrés dans 
sa maison et les voyages dans les espaces habités par les autres. Le respect de ce qui 

                                                            
29 Léon Chestov, Spéculation et révélation, op.cit. (139). 
30 Christine Delory-Momberger, Biographie et éducation. Figures de l’individu-projet, Paris, 
Anthropos, 2003. 
31  Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne I. Introduction, Paris, Arche,  1958 (266). 
32 Remi Hess, Henri Lefebvre et la pensée du possible. Théorie des moments et construction de la 
personne, Paris, Anthropos, 2009. 



se joue devant ses yeux curieux. Il est étrange de terminer par une phrase aussi 
consensuelle ou pacifique pour un agitateur comme Georges Lapassade. Il invite, 
comme le dirait Gabriele Weigand, au Bildung 33  par le concept de l’inachèvement 
au respect des possibilités de la vie en soi et chez l’autre. Au-delà du respect, il s’agit 
ici de l’appétit de la pensée autre; au-delà de l’éthique, il s’agit ici du religare ou de 
l’appétit du lien avec l’autre différent. 

 

Paris, le 24 juin 2009 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
 
33 Gabriele Weigand, Augustin Mutuale, Les grandes figures de la pédagogie, à paraître 



Max PAGÈS  
Un ami de Georges Lapassade 
 
 
Hommage à Georges Lapassade 
 
Je regrette de ne pouvoir assister à l’hommage rendu à mon ami Georges Lapassade. 
Je me bornerai à évoquer quelques souvenirs. Au retour de mon premier voyage aux 
Etats-Unis, Lapassade m’invita à venir en parler à Nanterre. Aux Etats-Unis j’avais 
découvert Carl Rogers, qui eut une grosse influence sur moi et par mon intermédiaire 
sur la psychosociologie française, plus tard sur la psychothérapie dite intégrative. Je 
pense que c’était pendant l’hiver 1951. Georges était la première personne à 
m’inviter, témoignant ainsi de sa curiosité et de son ouverture d’esprit. 
 
Plus tard il m’invita à faire une communication au Colloque de Royaumont, afin 
notamment d’initier un dialogue entre institutionnalistes et psychosociologues. Je 
revois encore Juliette Favez-Boutonnier dialoguant debout avec Françoise Dolto, en 
écoutant en souriant les jeunes générations. Favez-Boutonnier était la directrice de 
thèse de Georges ainsi que la mienne pour ma thèse de troisième cycle, et j’avais le 
sentiment qu’elle éprouvait une tendresse particulière pour Georges. Ce fut une des 
rares rencontres entre écoles différentes des nouveaux praticiens et théoriciens du 
changement social, institutionnalistes, psychosociologues, psychanalystes, qui 
avaient tendance à s’isoler, absorbés qu’ils étaient par la mise au point de leurs idées 
et de leurs pratiques. 
 
Un jour, lisant un livre de Georges, il me cite, et j’ai le sourire de contentement de 
l’auteur cité. Quelques pages plus loin, poursuivant ma lecture, j’ai un sentiment 
étrange de familiarité. Je découvre avec étonnement que ces pages sont extraites d’un 
de mes livres, en continuité parfaite avec les pages qui précèdent et qui suivent, 
écrites par Georges, cette fois sans citation. Je n’en ai pas voulu à Georges. Cela était 
cohérent avec son personnage et son idéologie. Il n’eût pas été surpris si j’avais fait 
de même. C’était une attitude anti individualiste authentique, honnête, qui traduisait 
en même temps un individualisme extrême, car on ne pouvait négocier avec elle. 
Parlons un peu de l’entrisme lapassadien. Un jour je travaillais en Bourgogne avec 
Jean Maisonneuve et je crois Jean-Claude Filloux, animant une journée pour un 
syndicat étudiant. Il avait été bien précisé par les organisateurs que Lapassade ne 
participerait pas à cette journée, ce qui les arrangeait et nous aussi sans doute.  
Là-dessus, le soir, à l’heure du débat, qui voyons-nous ? Georges bien sûr assis à la 
table du débat. Le responsable du débat dit alors à Georges:  
“Georges, tu ne peux pas assister à ce débat, nous te l’avons dit”. 
Georges ne bronche pas. Le responsable: “Georges …”. 
Aucun résultat. Sur un signe du responsable deux malabars s’installent alors derrière 
Georges, tandis que le responsible continue sa litanie, de plus en plus suppliante, sur 
un ton quasi-désespéré: “Georges …”. 



Finalement les malabars prennent Georges toujours assis dans son fauteuil, ils 
soulèvent l’ensemble avec une infinie délicatesse et l’emportent tel quel hors de la 
pièce. Nous commençons notre débat. 
Le plus frappant dans cette scène était la tendresse manifeste de tous envers Georges, 
responsables et malabars. 
Pour ma part je n’ai jamais eu de relation de travail étroite avec Georges. Cela aurait 
été difficile étant donné nos grandes différences d’idées et d’attitudes. Mais je n’ai 
pas non plus eu de conflit avec lui et j’ai éprouvé une constante amitié, qui s’est 
plutôt renforcée au fil des années. Quand je le retrouvais à un colloque du Cirfip, et 
que je lui disais quelquechose comme cela, il répondait: “Ah oui, toi tu as toujours 
l’amour à la bouche”. C’est vrai, je parlais et j’écrivais plus souvent que lui sur 
l’amour, mais peut-être en éprouvait-il et en inspirait-il davantage que moi. 
 
Une comparaison entre institutionnalisme et psychosociologie exigerait un long 
débat, dans lequel je ne peux m’engager aujourd’hui. Il devrait se situer, non 
seulement au niveau des idées, mais à celui des pratiques et des résultats. J’avais 
coutume de dire que, quand il entrait dans une institution, Lapassade était mis à la 
porte au bout de 3 jours, et que moi, c’était au bout de 3 ans. Mais j’étais moi aussi 
mis à la porte. Je citerai deux cas d’interventions importantes, l’une en France, dans 
une entreprise dont le siège international était en Suisse; l’autre en Belgique, dans 
une multinationale américaine mondialement connue. Dans les deux cas, les résultats 
de l’intervention étaient très positifs, au niveau de la satisfaction du personnel et des 
cadres, y-compris de la direction locale, au niveau de l’organisation du travail, moins 
autoritaire et plus coopérative, de l’inventivité. Dans les deux cas l’ordre vint d’en 
haut, du siège international, qui n’avait pas participé aux interventions, d’arrêter 
incontinent ces expériences insolites considérées comme des fantaisies françaises. 
On peut sans aucun doute parler là d’un interdit politique en termes de pouvoir, que 
nulle théorie ni pratique de changement ne peut ignorer. La confrontation de nos 
méthodes de travail et de nos hypothèses théoriques doit en tenir compte, comme elle 
doit tenir compte des différences entre des méthodes cliniques telles que les nôtres, et 
les méthodes institutionnalistes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Salvatore PANU 
Musicien, Docteur en sciences de l’éducation (Paris 8) Réseau Ivan Illich (Bologne) 
 
 
Fragments d'un maître 
(petit essai sur l'inachèvement d'une relation pédagogique) 
 
Tout le monde attendait Georges en Italie, à Bologne, le 27 avril 2008. Il aurait dû 
participer à une initiative que j'organise chaque année, le “Canto Sociale”, entre le 25 
avril (fête de la Libération du nazisme-fascisme) et le 1er mai (fête des ouvriers). Son 
intervention, que j'avais intitulée  “autogestion et transe”, aurait dû avoir lieu dans le 
Centre social autogéré, XM24, la dialyse, pour le jour de sa permanence était déjà 
bien organisée par Roberto Panzacchi et Rosario Picciolo était déjà prêt pour aller le 
chercher à l'aéroport. Denis Robert (musicien parisien) et Badia (peintre et sculptrice) 
étaient déjà arrivés pour mener le stage sur les chants de la Commune de Paris. 
Georges aurait même pu rencontrer Giovanna Marini, qui chantait les chants de la 
Résistance avec les “Mondine” (Groupe des femmes ouvrières qui chantent des 
chants traditionnels de travail liés à la récolte du riz).  “Mondare” signifie nettoyer le 
riz   de Bentivoglio (petit village à côté de Bologne). Jusqu’à la veille Georges était 
enthousiaste à l’idée de revenir encore une fois en Italie, dans un centre social 
autogéré, mais ce matin-là, il n’a pas eu la force de se lever. Patrick Boumard, et 
l'équipe qui tournait le film sur Georges, sont donc arrivés sans lui. 
Le 10 mai 2008, c’était son 84ème anniversaire. 
Les 21 et 22 juin 2008, à Rome, il y a eu un colloque international d’Analyse 
Institutionnelle et Socioanalyse, organisé par la coopérative éditoriale “Sensibili alle 
foglie”. Nous nous sommes retrouvés nombreux, Remi Hess, Patrick Boumard, 
Kareen Illiade, Renato Curcio, Piero Fumarola, Leonardo Montecchi, Roberto de 
Angelis, Nicola Valentino et moi-même. Georges était le grand absent autour duquel 
s’écoulaient les discours. 
J'ai pris ensuite l’avion avec les Français, pour participer, comme tous les ans, au 
Colloque international d'Analyse institutionnelle (8ème édition), les 24, 25, 26 juin 
2008 à l’Université Saint-Denis Paris 8. Cette année, le thème était: “La place des 
femmes dans l’AI, le tournant biographique”. A sa manière typique, Georges avait 
toujours participé à tous les colloques d’Analyse Institutionnelle. Pour la première 
fois il ne parvenait pas à sortir de sa maison et à traverser la rue de la Liberté, la rue 
dans laquelle il habitait, au numéro 9, en face de l’Université qu’il avait contribué à 
fonder. Ces jours-là, je profitais de chaque occasion pour aller le visiter. Désormais il 
entrait et sortait de l’hôpital sans arrêt, au-delà des trois fois par semaine, auxquels il 
était habitué à cause de la dialyse, il était hospitalisé pour des périodes plus longues. 
Mais il ne voulait pas rester à l’hôpital, et après quelque temps il sortait. Mais il ne 
mangeait pas, il était tellement maigri … Zayan, son chien, n’aboyait quasiment plus. 
Il ne dormait que d’un oeil, en permanence, dans cet état qui autrefois lui plaisait 
beaucoup. Un jour en effet il m'avait raconté qu’il aimait beaucoup cet état de 
‘sommeil-éveillé’, dans lequel on ne sait pas bien s’il l'on est en train de rêver ou s’il 



on est déjà conscient, une zone liminaire, de frontière, hautement créative, où l’on 
peut élaborer librement, presque gérer son propre vol, une zone qui pourrait être 
comme de transe.  
Quand j’allais le visiter j’attendais qu’il se réveille, ou j’essayais de le réveiller. 
Comme Zayan me revoyait pour la première fois depuis longtemps, c’est lui qui s’en 
est occupé et, sans faire trop de fête comme il faisait normalement, il m’a conduit 
directement dans la chambre de Georges. Au lieu de sauter sur son lit comme il 
faisait d’habitude, avec son museau il cherchait à bouger le bras lourd, endormi, qui 
pendait du lit, le bras morcelé à cause de plusieurs années de dialyse: en effet Zayan 
essayait de me montrer combien il était difficile de réveiller Georges, et essayait de 
me raconter que la situation était certainement plus grave que d’habitude. C’était 
obscur dans sa chambre, et dehors il y avait une magnifique journée pleine de soleil, 
dans ce Paris du mois de juin. 
J’ai ouvert les volets pour faire entrer la lumière et changer l’air. Georges a ouvert un 
peu les yeux. Je lui proposai de faire une promenade, disons deux pas dans la maison, 
de se lever au moins un moment. Il m'a dit oui, dans un acquiescement. Mais il ne 
bougeait pas. Je l’ai pris, avec tout son poids. D’abord assis sur le lit, puis je l’ai 
accroché sous son bras, j’essayais de l’aider à se mettre debout. Les jambes ne le 
supportaient plus. On a essayé de faire deux pas en tout et pour tout, et finalement il a 
parlé, il a dit non. Il avait quand meme essayé. Après un petit temps, je lui demandai 
s’il voulait réessayer, et il m’a encore dit dans un acquiescement oui. Même 
procédure, même résultat. Puis encore une fois au lit. 
Dans ces jours-là, Giusi Lumare était passée avec moi, elle qui attendait dehors pour 
ne pas le déranger, et Noemi Bermani, qui l’a salué depuis la porte, pour être discrète. 
Il y avait aussi une femme de ménage, une jeune noire, c’était une grande nouveauté, 
parce que Georges n'avait jamais voulu d’une femme de ménage, surtout une femme ! 
Peut-être aimaitil observer comment les étudiants qu’il hébergeait gratuitement 
contribuaient à la gestion collective de la maison. En effet, la maison en ce moment 
était plus propre, plus ordonnée que d’habitude. La femme m’a demandé si j’étais 
quelqu’un de la famille; je lui ai répondu “en quelque sorte, oui”, mais non, je n’étais 
pas parent de lui. Elle m’a demandé si Georges avait de la parentèle. Je lui ai répondu 
qu’il n'avait pas de fils et que ses parents habitaient très loin. Elle était émerveillée, 
probablement parce que dans la coutume africaine les dynamiques familiales sont 
différentes, mais elle ne pouvait pas savoir combien était ample la communauté 
humaine et intellectuelle qui entourait Georges. 
Je suis parti pour réaliser un stage de Musique pour fanfare non conventionnelle en 
Normandie, pendant trois jours. Quand je suis revenu à Paris, je suis passé rue de la 
Liberté, avant de repartir pour l’Italie. J’ai salué Georges, en lui disant qu’on aurait 
pu se revoir à la fin du mois, parce que vers la fin de juillet je serais remonté en 
France. Les opérateurs de la dialyse sont arrivés, ils l’ont vêtu, l’ont soulevé, l’ont 
mis sur une chaise et l’ont amené en descendant l’escalier étroit et, pendant qu’il 
grommelait continuellement, en disant “foutezmoi la paix !” ils l’ont introduit dans 
l’ambulance. Je les ai un peu aidés, ils étaient habitués à ce type de travail, experts et 



déterminés, sûrs de leur action, ils nous ont permis de nous saluer encore, puis j’ai 
fermé la porte de l’ambulance et je suis resté là, en le voyant partir. 
Même Zayan n’aboyait plus. 
Le 30 juillet 2008, en fin de matinée, j’ai reçu un appel téléphonique depuis le 
portable de Reski Assous, le jeune étudiant algérien qu’il hébergeait depuis des 
années au rez-de-chaussée : “Salvatore, Georges est mort!”. 
Le 3 août, je suis arrivé dans l’Abbaye d'Auberive, en Haute-Marne, pour coordonner 
un stage avec à peu près 60 musiciens, qui provenaient de Normandie, de Paris, de 
Bordeaux et d’Italie. J’avais envie que tous les participants amènent leur contribution 
musicale, tous les matins on travaillait sur les techniques et la pratique de 
l’improvisation collective et tous les après-midis on tentait d’articuler une 
composition collective. 
Le 6 août Denis Robert (responsable de l’organisation de l’initiative) et Giusi Lumare 
m’ont accompagné à Paris pour la crémation de Georges. J’ai expliqué à tout le 
monde pourquoi je devais aller à Paris, et j’ai donc laissé 60 musiciens dans 
l’autogestion collective la plus totale pendant toute la journée : en effet, jusqu’au bout 
Georges a encore une fois déclenché un processus d’autogestion collective. 
On est partis très tôt pour arriver à l’heure à la crémation à 11 heures à Villetaneuse 
(Joncherolle), pas loin de l’Université de Saint-Denis. Là on a rencontré aussi 
Roberto Panzacchi avec Sabina et leurs deux enfants qui venaient d’Italie. J’avais 
avec moi deux tournesols que j’avais coupés sur la route, dans un champ, en Haute-
Marne pendant le voyage et j’avais aussi l’accordéon. A la fin de la cérémonie, quand 
on voulait bureaucratiquement nous mettre dehors, parce que le temps était écoulé, ils 
ont fait disparaître le cercueil en l’emmenant ailleurs pour la crémation, moi et Denis 
nous nous sommes levés, on a pris la place du cercueil, qui n’était plus là et on a 
chanté à deux voix, pour Georges et pour la centaine de personnes présente. On a 
chanté “Le temps des cerises”, un chant de la Commune de Paris, qu’il me demandait 
toujours de jouer à l’accordéon et que lui-même aimait chanter. Ensuite un chant 
traditionnel de mon village de Sardaigne. Les enfants de Roberto, qui avait si souvent 
hébergé Georges à Bologne, voulaient voir la maison de cette espèce de grand-père 
qu’il était pour eux et ils voulaient aussi voir Zayan. J’ai pris avec moi les tournesols, 
pour ne pas les laisser à la voracité de la bureaucratie funèbre. On les amenés rue de 
la Liberté. J’ai laissé les tournesols dans la chambre à coucher vide de Georges et on 
est repartis immédiatement pour l’Abbaye d’Auberive. 
Dans ces jours-là j’ai proposé à tout le groupe de musiciens de jouer une de mes 
compositions, dédiée à Georges, “Oru”, qui signifie “la ligne de l’horizon dans la 
mer, que l’on voit depuis l’île de Sardaigne”. A la première exécution on était tous 
très émus, j’ai été submergé par les vagues sonores de cette mer qui s’ouvrait devant 
moi, et j’ai eu la sensation d’accompagner, un peu, Georges, dans sa transe. 
La première fois que j’ai rencontré Georges, en Italie, à Bologne, c’était les 29 et 30 
avril 1991. On avait organisé avec le Damsterdamned, collectif étudiant du DAMS29, 
un séminaire intitulé  “Rap-Ethnie-Transe”. On respirait encore l'air de la “Pantera”, 
le mouvement étudiant de 1990. Georges avec Piero Fumarola tournaient dans les 



universities italiennes occupées avec un séminaire itinérant et nous, nous avions 
réussi à les intercepter … Lecce, Rome, enfin ils ont débarqué à Bologne. 
La question centrale fut la tentative de connecter les expériences des mouvements des 
jeunes, de la “Pantera”, du phénomène naissant en Europe du Rap, Raggamuffin, 
Hiphop et plus en général des sous-cultures ou contre-cultures, avec les cultures 
populaires de tradition orale, qui représentait une source d’appropriation d’identité, 
dans un contexte d’immigration massive, comme à Bologne, pour les jeunes du 
Salento (voir les groupes Sud Sound-System) ou Marseille en France (Massilia 
Sound-System). En outre, s’entrelaçait le discours sur la transe, en tant qu’élément 
traditionnel qui ré-émergeait par exemple dans le  tarentisme. 
On les a recontactés l'année suivante, les 6-8 mai 1992, lors d’une initiative intitulée  
“I linguaggi dell'irritazione”, pour approfondir les discours laissés ouverts et pour 
élargir le débat sur les “langages irrités” typiques des contre-cultures de jeunes, mais 
aussi typiques aux formes d’expression créative, dans des situations d’enfermement 
comme les institutions totales. Donc les discours de l’art dans les asiles (en particulier 
on se référait surtout aux expériences dans la section autogérée de l’asile d’Imola, 
dirigée par Giorgio Antonucci) et le phénomène des états modifiés de conscience en 
situation de privation comme celle de la prison (on se référait surtout aux expériences 
en prison de Renato Curcio et Nicola Valentino). Noemi Bermani travaillait sur ce 
qui devait finalement devenir sa thèse de Laurea.   
Le 1992 fut une année très prolifique. Cela faisait environ un an qu’on allait jouer à la 
section autogérée de l’hôpital d’Imola et j’ai proposé de faire une irruption à l'asile 
Roncati de Bologne vu que j’habitais dans la même rue, presque en face et un 
dimanche matin on est parti de chez moi, avec une quinzaine de musiciens : là naquit 
officiellement la Banda Roncati, qui existe encore. La même année, Giusi Lumare, 
avec d’autres, avait fondé la DAMS (Discipline des Art, Musique et Spectacle), 
Faculté de l’Université de Bologne (v. Thèse de laurea, Maîtrise, au DAMS de 
Bologne, 1997,  intitulèe  “Arte e istituzioni totali, produzioni spontanee in contesti di 
difficoltà a vivere, l’archivio di scrizioni, scritture e arte ir-ritata della cooperativa 
Sensibili alle Foglie, dirigée par le prof. Alessandro Dal Lago, librairie Grafton 9, qui 
fut un point de repère pour tout le Mouvement bolognais pendant des années et qui 
maintenant malheureusement n’existe plus. Toujours la même année, je fondis l’école 
populaire de musique Ivan Illich, qui existe encore, mais de laquelle, avec Noemi 
Bermani, Giusi Lumare, Chiara Stefani et d’autres encore, nous nous sommes 
dissociés, il y a  à peu près trois ans, en raison de divergences paradigmatiques avec 
l’actuel Conseil d'Administration. 
En 1996, je me suis inscrit à l'Université Paris 8 pour obtenir le DESS en 
ethnométhodologie, grâce à l’aide concrète de Georges Lapassade, qui m’a aidé 
physiquement à me débrouiller dans le labyrinthe de la bureaucratie universitaire. 
Dans l'été 1997 Georges et moi sommes invités en Sardaigne, pour faire une 
recherche sur le terrain, par l'association Carovana de Cagliari, qui organisait une 
iniziative sur le thème  “tradition et modernité”. Nous avons effectué une recherche-
action à Oliena, dans le coeur de la Sardaigne, pendant la fête de la Madonna de 
Monserrato, du 31 août au 8 septembre 1997. Pendant cette recherche, un groupe 



local de jeunes ténors   (Le chant à ‘tenores’ est un chant polyvocal traditionnel sarde 
à quatre voix masculines ), invité à participer à une expérimentation musicale avec un 
groupe rock, refuse d’aller au-delà d'une telle expérience, au nom du respect des 
traditions culturelles. En réalité ces jeunes ‘conservateurs’ d’une tradition culturelle 
locale qui rejettent expressément les cultures juvéniles métropolitaines, constituent 
paradoxalement une “bande de style”, avec ses caractères spécifiques et ses 
vêtements; ils semblent vouloir affirmer une sorte d’identité ethnique et 
d’authenticité culturelle de laquelle ils seraient les garants; mais cette identité, qui 
s’enracine bien sûr dans le passé de cette région, est en même temps une construction 
identitaire. 
Georges a donc débarqué en Sardaigne et à la suite de ses interventions l’intérêt pour 
son personnage intellectuel augmente. En 1998, une revue locale me demande 
d’écrire quelque chose sur lui; je réalise un entretien et je publie un article (Panu, S., 
1998, Georges Lapassade, in Beta, mars, Tempio Pausania) 
 
Successivement en novembre 2001 je publie un livre dans lequel je raconte cette 
expérience de recherche avec Georges et plus en général j’aborde le problème de 
l’ethnicité, à partir de l’actualité sarde. La diffusion de l’accordéon diatonique, le 
phénomène des festivals de folklore et certaines dynamiques de fonctionnement des 
groupes folks offrent le prétexte pour étudier les dynamiques de transformation et de 
métissage des cultures populaires des traditions orales et pour affronter la question 
cruciale de la spectacularisation de la culture de la fête. 
Le 7 mars 2002, Georges est à Bologne pour la présentation de mon livre dans le 
Circolo Sardo, association locale des immigrés. Plus tard encore, en 2005, Georges 
me pousse à publier un article sur le même sujet dans la revue Les IrrAIductibles    
(Panu S., 2005, Un dispositif anthropologique provocateur : la recherche-action 
d’Oliena (Sardaigne) sur l’opposition « tradition-modernité », in Les irrAIductibles, 
revue interculturelle et planétaire d’analyse institutionnelle, Université Paris-8: n° 7 
(février-mars), ‘Des dispositifs II’, pp. 309-323). 
 
C’est grâce à Georges Lapassade si j’ai réussi à continuer à aimer ma terre d’origine 
sans la mythiser. 
En vivant ensemble dans la maison rue de la Liberté, j’avais connu Youssef 
Akourtam, un jeune d’Essaouira (Maroc), qui était lui-même hébergé chez Georges, 
et qui faisait une thèse sur les Gnawa. C’est grâce à cette relation quotidienne, ce 
contact et ces competences qu’ils avaient, que j’ai pu organiser un séminaire itinérant 
avec un groupe de Gnawa en Italie. 
Les 26 janvier-12 février 2000, j’ai donc organisé, avec la collaboration et la 
participation de Georges et Youssef, “Lila, la Derdeba degli Gnawa di Essaouira 
(Maroc) di Omar Hayat”, performance-colloque itinérant, avec une ‘famille’ de sept 
gnawi, séminaire qui s’est déroulé entre les universités de Bologne, Lecce et Naples, 
en passant à travers de nombreux  centres autogérés par des jeunes, pour finir dans 
une des plus connues des discothèques d'Italie, à Rimini, le Cocorico, dans lequel on 
a tenté un échange musical avec DJ Cirillo, lui aussi très connu, ce qui nous a permis 



de réaliser l’initiative entière en payant pratiquement le voyage aux Gnawa (v. Panu 
S., 1997, Culture de la fête et société du spectacle : interculturalité dans la musique 
populaire galluraise, mémoire de DESS, Université Paris-8, Département 
d’Ethnométhodologie, dirigé par Remi Hess). 
Parmi eux, les deux plus jeunes se sont échappés avant le retour au Maroc: le premier 
nous a dit qu’il allait au marché de Bologne pour acheter quelques petits cadeaux 
pour la famille et il a disparu dans la foule, l’autre, quand on la accompagné à 
l’aéroport de Milan, nous a demandé de garder un oeil sur sa valise un instant, car il 
allait une seconde aux toilettes avant de s’embarquer et on ne l’a plus jamais vu. Moi 
j’ai pris un grand risque personnellement, en tant que responsable de leur présence en 
Italie et de leur retour au Maroc. 
Il y avait eu aussi une fête-concert-rencontre au Livello 57, un centre social autogéré 
et occupé de Bologne, que Georges a souvent fréquenté, soit pour l’intérêt pour les 
dynamiques d’autogestion collective, soit pour comprendre le passage de la culture 
hip-hop à celle des rave-party et plus en général pour étudier le phénomène de 
l’usage de drogue, des états modifiés de conscience et du mouvement 
antiprohibitionniste. En plus des Gnawa, il y avait un groupe venu du Salento, de 
joueurs et chanteurs de pizzica. Georges était vraiment à l’aise, il était bien dans cette 
ambiance colorée, aux tonalités humaines très fortes. Il connaissait déjà Omar Hayat, 
il a présenté les Gnawa, leur rituel et il était très amusé par son nouveau vêtement 
traditionnel: une sorte de costume d’Arlequin, constitué d'ensembles colorés, tous 
différents, un patchwork qui représentait bien les origines paure de cette tradition 
mais qui évidemment était très bien cousu avec de nouveaux tissus brillants pour 
l’occasion et non pas avec de vieux morceaux de tissus, en tout cas c’était un 
symbole très fort de métissage ... Georges, toujours dans son ton provocateur et 
affectueux! 
Les 24-25 octobre 2000, Georges Lapassade participa à la rencontre avec Ivan Illich 
et Gino Stefani, mon ancien directeur de thèse en Italie (Panu S., 1991, Innovazione e 
uso sociale della musica nell'attività di alcuni gruppi giovanili a Bologna (1989-
1991), Thèse de laurea en Sémiologie de la musique, sous la direction de Gino 
Stefani, Université de Bologne). Cette rencontre fut historique et non seulement pour 
moi: Ivan Illich à l’école populaire de musique Ivan Illich de Bologne! 
Finalement j’avais réussi à réunir devant moi trois maîtres qui improvisaient la 
rencontre avec notre communauté vivante. Pour l’occasion, comme d’habitude dans 
les moments importants de ma vie, même mes parents sont venus de l’ile de 
Sardaigne, sur le continent: ce fut une vraie fête! 
La participation à deux aux colloques continua: en 2001, les 12-14 février, nous 
étions ensemble à l’université de Lecce pour le colloque “Identità locali e pensiero 
meridiano a quarant'anni da La terra del rimorso”, et encore les 6-8 septembre, pour 
le colloque “I Sud e le loro arti”. Nos interventions ont été publiées en 2001, dans le 
livre collectif dirigé par Piero Fumarola I sud e le loro arti (v. Danse et musique 
traditionnelles liées aux rituels du tarentisme dans le Salento).  
Le 9 mars 2002, à Bologne, colloque sur le néo-tarentisme auprès du Container Club, 
les 8-10 novembre 2002, au premier convivium international “Festa e riti teatrali 



dell'oggi, verso un’arte transitiva”, Fossa (Aquila), Teatro ‘La Fragolina’, organisé 
par la compagnie théâtrale ‘Zeroteatro’. Pendant ce temps j’ai continué mes études 
avec Georges et Remi Hess à Paris 8, où j’étais inscrit pour le Doctorat en Sciences 
de l’Education et le 20 octobre 2004 j’ai soutenu ma thèse (2004, Le mythe de l’école. 
L’expérience de l’Ecole Populaire de Musique Ivan Illich (Bologne 1985-2004), 
thèse de doctorat en sciences de l’éducation, Université Paris 8 – Vincennes Saint-
Denis, U.F.R. 8, présentée et soutenue publiquement le 20 octobre 2004, Directeur de 
la thèse: Rémi Hess. Jury: Patrick Boumard (Université Rennes-2) Président, 
Christine Delory-Momberger (Université Paris-13), Rémi Hess (Université Paris-8), 
Georges Lapassade (Université Paris-8), Gilles Boudinet (Université Paris-8), Ruben 
Bag (Universidad Pedagociga National de Mexico), Elysabeth Claire (Performance 
Studes New York University). 
 
A partir de 1999 j’ai participé aussi, avec Georges, aux colloques d’Analyse 
Institutionnelle qui se sont déroulés chaque année à l’université Paris 8, jusqu’au 
dernier, en juin 2008, quand pour la première fois Georges n’était pas là parce que 
très malade. J’ai vécu la naissance du collectif Les IrrAIductibles, dont je suis 
membre de la rédaction transfrontière de la revue homonyme; j’ai toujours participé 
aux réunions hebdomadaires quand j’étais sur Paris, et Georges était toujours là. 
Georges me proposait toujours d’écrire dans la revue Les IrrAIductibles au sujet de la 
réalité autogérée que j’avais fondée et que je coordonnais à Bologne : j’ai donc publié 
plusieurs articles à ce sujet  (En 2004, Le mythe de l’école. L’expérience de l’Ecole 
Populaire de Musique Ivan Illich (Bologne 1985-2004), n° 6, pp. 295-298. En 2006, 
Education toute au long de la vie. L’expérience de l’école populaire de musique Ivan 
Illich, n° 9, pp. 179-218. En 2007, Une application de Groupes, organisations et 
institutions : l’école populaire de musique Ivan Illich de Bologne, n° 11, pp. 185-230. 
Et encore en 2007, En dehors du choeur: crise d’une école autogérée (Ecole 
populaire de musique Ivan Illich 2005/2006), n° 12, pp. 125-178). 
 
Mais l’ouverture de Georges allait bien au-delà de moi, en ce qui concerne 
l’implication à écrire dans la revue. Par exemple, il avait voulu publier un article de 
Noemi Bermani  (Où nait l’arbre en chocolat? Expérience d’un parcours didactique 
concernant les relations Nord/Sud dans des écoles primaires de Bologne (Italie), 
paru en 2005 dans le numéro 7 de Les IrrAIductibles, pp.225-244) et un autre de 
Giusi Lumare (Actuellement doctorante en Sciences de l’Education à Paris 8 sous la 
direction de René Barbier, l’article s’intitule “Spiritualité laïque et connaisance”, 
numéro 9 de la revue Les IrrAIductibles, pp.305-316),  les deux impliquées avec moi 
dans la gestion de l’Ecole Populaire de Musique Ivan Illich à Bologne, jusqu’à la 
crise et à la scission de 2006. 
Toutes deux fréquentaient l’Université Paris 8. 
Georges m’a toujours aidé et stimulé dans mon parcours de recherche et non 
seulement cela. 
Quand il avait décidé d’acheter la maison au 2, rue de la Liberté, juste devant 
l’université que de quelque manière il avait contribué à fonder à Vincennes, il l’avait 



fait d'abord pour des raisons pratiques. En effet il avait un certain âge et le studio 
dans lequel il avait habité jusqu’alors, dans l’île de Saint-Louis (dans le même 
bâtiment où habitait aussi Gilbert Rouget, autre grand intellectuel, spécialiste des 
musiques et transes), c’était au 4ème ou 5ème étage d’un vieux building avec des 
escaliers en colimaçons, en bois très raides. Il m’avait demandé de lui donner un coup 
de main, pour faire le déménagement; quand j’ai trouvé la disponibilité de deux amis: 
Denis Robert (le chanteur présent à la crémation) et Badia, avec leur fourgonnette. Il 
m’avait dit qu’il n'y avait pas grand-chose, quelques livres... Quand on est arrivés là-
haut, tout devait être rangé, il n’y avait rien encore dans les caisses en carton, et 
naturellement... il y avait une petite bibliothèque. 
Toutefois, la chose à laquelle il tenait le plus c’était son bureau en bois massif et brut, 
extrêmement lourd. Ce fut une journée interminable de travail et finalement on a fini 
le déménagement. 
Je suis rentré pratiquement avec Georges dans sa nouvelle maison à Saint-Denis. Au 
départ c’était très amusant, parce que Georges ne restait pas tranquille, chaque 
semaine il voulait changer de chambre, il ne parvenait pas à vivre dans une maison 
aussi grande, il voulait tout en explorer et quand enfin je me étais installé dans une 
chambre, il me disait que les Italiens ont un très bon goût dans l'aménagement, que 
ma chambre lui plaisait beaucoup, qu’on aurait pu changer avec la sienne. En tout 
cas, c’était fini l’époque à laquelle Georges dormait à l'université, sur une chaise-
longue, dans son petit bureau, pour éviter de perdre son temps dans le métro, en 
voyageant entre la banlieue et le centre de Paris. Ce n’était pas terminé par contre, 
l’époque du meilleur restaurant de Paris. C'était comme ça que Georges appelait le 
resto-U, dans lequel il aimait manger avec les étudiants, midis et soirs, ce que les 
professeurs universitaires d’aujourd’hui, même soixante-huitards, font de moins en 
moins. 
La maison, dans laquelle au début habitaient seulement Jacky Lafortune, Georges et 
moi, était devenue rapidement bondée d’étudiants provenant de partout: du Maroc, du 
Ghana, de l’Algérie, de la Géorgie... étudiants qui avaient besoin d’être hébergés et 
que Georges stimulait quotidiennement dans leurs parcours d’études. Il s’agissait 
d’une sorte de groupe de recherche instable, un peu confus, qui pour commencer 
essayait de cohabiter et de se connaître. Mais on avait aussi la possibilité de se 
confronter au jour le jour avec les propositions actives que Georges n’arrêtait jamais 
de lancer avec ses tentatives d’impliquer les étudiants dans les recherches en cours à 
l’université. 
Un jour, alors que j’étais rue de la Liberté, et que le professeur Remi Hess le visitait, 
il m’a appelé et nous a dit: “Je veux que vous soyez témoins, tous deux, de mes 
volontés, si je meurs... je veux que cette maison devienne un centre pour l’accueil des 
étudiants étrangers qui n’ont pas d’argent et qui font des recherches sur 
l’interculturalité”. En effet, c’était déjà comme ça, vu le nombre d’étudiants de 
diverses origines qu’il a toujours accueillis. 
Il m’a hébergé à chaque fois que je venais à Paris, jusqu’à la soutenance de ma thèse 
de doctorat. Mais à partir de ce jour-là, le 20 octobre 2004, comme s’il s’agissait d’un 
rituel d’initiation à la vie, comme une sorte de rituel de passage générationnel et de 



changement de rôle dans la communauté, il ne m’a jamais plus permis de dormir chez 
lui, il m’a substitué avec d'autres étudiants et il m’a fait comprendre clairement que 
désormais notre relation était changée. Au contraire, il n’a jamais arrêté de se 
confronter avec moi, de me demander ce que j’étais en train de faire, et de me donner 
des suggestions et des opportunités pour mes recherches et mon étrange carrière de 
chercheur et troubadour. 
En décembre 2005, janvier 2006, il est venu en Sardaigne, pour passer les vacances 
de Noël chez moi, chez mes parents, qu’il avait déjà rencontrés plusieurs fois, et qui 
ont encore aujourd’hui un souvenir très important de son humanité et de ces 
rencontres. Il était déjà très fatigué à l’époque, et on passait le temps à faire une 
enquête, un dialogue, un  entretien: il voulait surtout comprendre la crise du groupe 
de l’Ecole Populaire de Musique Ivan Illich, les raisons de ma dissociation. J’ai 
enregistré et tapé environ cent pages de questionnement. En réalité il m’a beaucoup 
aidé à affronter et dépasser ma crise existentielle liée à la crise collective d’un 
mouvement et il m’a aussi appris comment faire une enquête. 
Aujourd’hui je m’occupe d’un site internet dédié à Georges Lapassade en Italie 
(http://georgeslapassade.blogspot.com/),  j’essaye de participer aux initiatives qui ont 
lieu en hommage à Georges et qui relancent ses pratiques et ses théories, je suis en 
train d’organiser un convivium qui se déroulera à Bologne les 8, 9 et 10 mai 2009, à 
l’occasion de son anniversaire. 
Sociologue, pédagogue, philosophe, ethnologue... Jamais il n’a été possible de 
l’encadrer dans une discipline car il pratiquait une approche transversale rigoureuse. 
Il mettait toujours le doigt là où ça fait mal, au niveau social, toujours fidèle au hic et 
nunc, l’ici et le maintenant. 
Il aimait voir les jeunes jouer, danser jusqu’à la transe. Il aimait les Gnawa du Maroc, 
les ‘pizzicati’ du Salento, les ténors et la danse en cercle sarde. Il aimait tous ceux 
qu’il a stimulés et aidés à étudier en prenant des risques, en se mettant en jeu dans les 
conflits qui résultent d’une critique sociale permanente très aigüe. 
Il nous laisse un héritage énorme de pratiques, de réflexion, de stimulations et surtout 
l’envie de continuer à vivre l’inachèvement de l’homme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jean-Louis PENINOU  
Ancien Président de l’UNEF 
 
 
Lapassade à la Sorbonne 
(entretien avec Patrick Boumard) 
 
J’ai connu Georges Lapassade, principalement à la Sorbonne à partir de 1964-65. Il 
était assez remarquable : il y avait peu d’universitaires à s’intéresser à C. Rogers et 
W. Reich à cette époque-là ! Au département nouvellement créé de sociologie, il y 
avait deux titulaires de chaire en titre, R. Aron et G. Gurvitch, et deux assistants, 
Bourdieu et Passeron. 
Lapassade était toujours là, autour, mais à quel titre ? Je ne sais plus bien. En tout cas, 
il ne faisait partie des enseignants officiels. A l’époque, la sociologie, et encore plus 
les sciences de l’éducation, n'était pas encore vraiment intégrée a l’université. 
Lapassade était représentatif de ce genre de personnages intellectuels aux franges, 
mélange entre l’universitaire et l’intellectuel non institutionnel, qui cependant 
jouaient un rôle primordial dans le mouvement des idées. La Sorbonne ne produisait 
pas d'idées neuves. Ses franges en étaient pétries. 
 
Au moment de la création des GTU (Groupes de Travail Universitaires, groupes de 
réflexion et d'apprentissage non directifs organisés par les militants de l’UNEF),          
lancés par la FGEL  (Fédération des Groupes d'Etudes de Lettres : La section UNEF 
de la faculté des Lettres de Paris. Elle regroupait alors les sections (dites “groupes 
d'études”) des différentes disciplines : histoire, philo, géo, socio, lettres classiques, 
anglais, etc.), sur une base fédérative) à la rentrée 1964 (parce qu’il ne faut pas croire 
que toute l’UNEF était favorable à cette démarche), Lapassade y a été farouchement 
favorable, aidant à en théoriser le fonctionnement. Il était pour les petits groupes, 
mais hors-cadre, hors des cours universitaires. Les GTU lui correspondaient donc très 
bien : il était avec les étudiants, mais pas dans le contexte contraignant d’un cours. 
Plus guru que prof. 
 
Ce fut un immense succès: dans l'année 64/65, il y avait environ 3000 personnes dans 
les GTU à la Sorbonne (qui comptait alors 35 000 inscrits et environ 20 000 étudiants 
réels). Mais ce fut un feu de paille. L’impossible articulation avec le cursus 
universitaire et l’individualisme terrifiant du système pyramidal d'examens 
universitaires les firent péricliter des l'année suivante. 
Lapassade avait une bonne connaissance de Rogers et des auteurs 
“psychosociologues”  qui tentaient de subvertir la “psychologie sociale” enseignée à 
l'université en s'appuyant sur les acquits de la psychanalyse. C’était un de ses 
“idéologue de base”.    
A partir de 1965, il a travaillé avec la MNEF, Mutuelle liée à l’UNEF, qui, à 
l’époque, développait en milieu étudiant, une importante action sociale et sanitaire. Il 
y avait des BAPU (Bureaux d’Aide Psychologique Universitaire), des groupes 



“Planning familial”, un groupe “Santé mentale”, etc... Lapassade en était un des 
théoriciens, toujours en marge mais toujours présent. 
Il faudrait retrouver les numéros correspondants de Recherche universitaire (c’était la 
revue de la MNEF).  Il faudrait voir Alain Monchablon, qui fut actif à la Mutuelle et 
a consacré du temps et des travaux à l'histoire de cette période. 
Lapassade a été fasciné par les situationnistes (leur côté ‘happening’), sans en être 
évidemment, car ceux ci n'avaient que mépris pour la psycho-sociologie. Il partageait 
avec  eux un goût vif pour la subversion politico-artistique. Mais, pour autant que je 
me souvienne, il n’avait pas de gout pour les systèmes globalisant d’idées politiques. 
Cela explique sans doute, qu’au strict sens politique, il n’ait pas joué un grand rôle en 
68. Il n’avait pas de projet politique global, et je ne crois pas que cela le préoccupait 
outre mesure. D’où, souvent, l’impression qu’on ne pouvait rien construire avec lui, 
simplement vivre de grands moments. 
 
L’affaire de Royaumont (Lapassade jeté à l’eau lors d’un séminaire de la MNEF)? Je 
n’y étais pas. Ca tenait aussi du happening. Tout le monde en rigolait, y compris lui. 
Il faut dire que quand Lapassade tenait le crachoir, beaucoup en avaient rapidement 
par-dessus la tête...! 
C’était une personnalité, comme quelques autres, je pense à René Lourau ou à Kostas 
Axelos, à la marge de l’université “officielle” mais au centre de l’effervescence 
universitaire. Il faut se rappeler que la sociologie était très faible dans le paysage 
universitaire français (les quatre enseignants dont j’ai parlé). A l’époque, il n’y a pas 
non plus de psychologie psychanalytique à l’université. La seule psychanalyste 
enseignante était Jeanne Favez-Boutonnier, en Sorbonne. Mais c’était à l’intérieur du 
département de philo! 
Lapassade faisait partie de ces gens qui n’étaient pas reconnus par les hiérarques 
universitaires,  mais par les autres. Par les étudiants en particulier. C’est le souvenir 
que j’ai de lui: il était toujours là, avec les étudiants, un peu du genre “l’adolescence 
ne doit pas s’achever”, représentatif de l’effervescence intellectuelle de cette période, 
entre la guerre d’Algérie et 68. 
 
Il était férocement anti-structuraliste. Il partageait sur ce sujet – et inspirait parfois – 
les préventions de la “Gauche syndicale” de l’UNEF, très opposée au réductionnisme 
sociologique de Bourdieu, et, plus encore , au structuralisme mandarinal d’Althusser. 
Il était beaucoup plus proche des cercles divers issues de la revue Arguments (Edgar 
Morin, Fougeyrollas, etc...). 
La “critique institutionnelle”, appliquée notamment à l’université, le rapprochait 
évidemment de Félix Guattari. Mais je crois me rappeler que G. Lapassade n’était pas 
un inconditionnel de La Borde. Il ne faut pas oublier qu’on pratiquait les électrochocs 
à la clinique de La Borde. Jean Oury était pour. Lapassade en était scandalisé: 
“comment peuton parler de critique institutionnelle et faire des électro-chocs ?”. Il 
n’a jamais voulu négocier là-dessus, même avec Guattari. Il faut dire que Lapassade 
ne négociait jamais ! 



Concernant son allure, il était différent des gens de son âge. Il s’habillait “comme les 
étudiants”  (il avait une quarantaine d’années à l’époque) Je ne sais pas s’il avait du 
succès avec les filles. Mais il n’y avait pas de femmes dans son paysage. Et je ne 
veux pas parler de son homosexualité. (A l’époque, où le New Age et la Californie 
étaient à la mode dans nos milieux, on pouvait être “bi” sans s'exclure). 
En réalité, il s’intéressait plus aux petits groupes sociaux qu'aux individus. Dès qu’il 
était question de groupe, il était là. Et c'est à la vie interne des groupes qu'il rapportait 
toujours les conflits et idées des personnes. 
Son accent ? En effet il l’avait gardé. Au contraire de Bourdieu qui avait fait des 
efforts pour parler avec  “l’accent pointu”. Cela m’avait frappé, car je suis moi aussi 
d’origine béarnaise. 
 
Georges Lapassade et Edgar Morin? Je ne connais pas leurs rapports personnels. 
Leurs univers ne me semblaient pas très éloignés l’un de l’autre. J’avoue que j’avais 
plus d’affection pour Edgar Morin – pour qui j’ai travaillé quelques mois a cette 
époque, et qui était plus “politique” –  que pour Lapassade. Ils étaient explosifs tous 
les deux. Tous deux dégageaient une grande empathie et c’étaient d’incomparables 
agitateurs d’idées. Ensuite, ils sont devenus assez différents. Mais, avant d’écrire La 
Méthode, Morin avait des intuitions voisines de celles de Lapassade. Ils travaillaient 
tous les deux sur des objets inhabituels. 
Morin parlait de “sociologie du présent”, s’intéressait aux stars, à la mode, à la 
publicité, et à toutes sortes de sujets de société qui étaient méprisés par les 
sociologues académiques. 
 
D’ailleurs ils ont été, l’un et l'autre, assez mal traités par l’université. 
Après 1970: ils avaient des obsessions différentes. Lapassade n’était pas très intéressé 
par les recherches d'une  “Méthode globale”, qui allaient occuper Morin entièrement. 
Au delà de cette différence, tous deux étaient des affectifs. Leur dimension affective, 
ils l’étalaient et s’en régalaient. Tous les deux étaient des êtres de chair. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Patrick PRADO  
 ex CNRS, réalisateur 
 
 
Mais de quoi Lapassade est-il donc le nom ? 
 
Georges c’est un parfum de vacances dans tout le cours de ma vie d’alors, d’utopie 
perpétuelle, de bagarres pour le petit matin du grand soir auquel nul ne croyait 
vraiment, mais qui étaient la somme, la totalité, ou plutôt la totalisation, comme l’on 
disait alors, de mille rencontres et bagarres quotidiennes. Et ça cognait dur. Un type 
capable de nous faire connaître, alors que nous avions vingt ans, et cela “mine de 
rien” Kostas Axelos, Castoriadis, Jean Genet, Marguerite Duras, Dyonis Mascolo, 
Serge Mallet, Sartre, Favez- Boutonnier, sa psychanalyste, Robert Paris, mais aussi 
Lapoujade, Pierre Schaeffer et ses équipes du Service de la recherche de l’ORTF, 
GRM (Groupe de recherche musicale), GRI (Groupe de recherche Image), GRC 
(Groupe de recherche Critique), le moins évident mais le plus attractif pour lui et 
nous, et le plus rigolo avec ses grandes bourgeoises parfumées; les signataires du 
Manifeste des 121 pour la désertion en Algérie, le réseau Janson, ce n’était pas rien. 
Heureusement, je n’ai aucun souvenir d’avoir croisé M. Allègre. Sami et moi étions 
plus ou moins porteurs de valises comme l’on disait alors, plutôt porteurs de fichiers, 
l’informatique ne nous ayant pas encore complètement envahis. Sami était – et est 
toujoursmon meilleur ami. Même si on se voit peu.  
Il m’impressionnait beaucoup par son calme. Je ne savais absolument rien du passé 
de sa famille. Il ne savait absolument rien des vieux réacs monarchistes catholiques 
de la mienne. 
 
Il y avait le monde de la RUA (Résidence Universitaire d’Antony) où c’est Sami qui 
m’a fait rencontrer Georges, ou Georges Sami ? et ses séances métissées de sérieux / 
pas sérieux, mais enfumées, de dynamique de groupe, de groupe en fusion et de T. 
Groups, que nous appelions “p’tits groups”. Et plus loin le monde de St Germain-
Montparnasse où flottait alors moins l’air de Gucci et de Hermès que celui des 
derniers Montparnos et des derniers écrivains et de la Hune et de la Rhumerie alors 
fréquentables. Je ne sais si c’est, plus tard, à la Glisserie des Lolos (la Closerie des 
Lilas) que nous avons rencontré Jean-Edern Hallier, traînant sa morosité chic d’un 
bar à l’autre entre deux articles de l’Idiot International et deux apologies des 
incendies de professeur dans le massif de la Sainte-Baume. 
Sans un rond ni lui ni nous, Georges avait des fréquentations très bourgeoises qui ne 
nous impressionnaient pas plus que cela, mais c’était là aussi l’apprentissage de la 
tolérance, à travers lui, l’intolérant. Enervant. Avec ce beau monde plein d’entrain, on 
bouffait bien et on se marrait doucement, et certains jours, l’un nous emmenait avec 
sa belle maîtresse visiter Bruges. “Et tout ça grâce à qui ?”, chantions-nous dans sa 
non moins belle auto. Il n’avait pas la vision dualiste des trotskystes-maoïstes: les 
bourgeois – les prolos, les bons – les méchants, les purs et durs – les sales et mous, 
mais un joyeux mélange dans lequel on devait distinguer, comme avec Guy Debord 



la parole du pouvoir, de la hiérarchie et de la bureaucratie, de celle, pertinente, qui 
hésitait parce qu’elle ne l’était pas. Les connivences devaient avec Georges être sans 
cesse décelées sous le double langage révolutionnaire. 
 
Aujourd’hui, il ferait penser à Jean Claude Michéa plus qu’à Alain Badiou. 
Je ne peux m’empêcher de citer la conclusion d’un texte écrit dans Socialisme ou 
Barbarie (n°37, sept. 1964) sur le 53° congrès de l’UNEF, où la plupart de ses élèves 
disciples étaient devenus les dirigeants bureaucratiques masqués du mouvement 
étudiant. 
 
Voilà à quoi avait servi la dynamique de groupe ! A sa honte ? A sa gloire ? À son 
plus grand goût pour la provocation dissociative ? Il m’avait poussé à l’écrire, je le fis 
sous un pseudo, mais sans la moindre recommandation intellectuelle. Il était ravi que 
cela “foute encore un peu plus la merde”: Quel est le véritable enjeu de cette 
mascarade ? (l’élection du nouveau bureau de l’UNEF). Aujourd’hui déjà M. 
Bidegain, président des jeunes patrons, a dans son usine M. J-P Milbergue (un des ex-
principaux dirigeants de l’UNEF) comme chef du personnel ; M. Bloch l’Aîné, de la 
Caisse des dépôts et consignations, bénéficie des services de M. Gaudez, ancien 
président de l’UNEF; M. Defferre enfin, ne cache rien de ce qu’il doit à M. 
Michelland, présidente pressentie de l’UNEF à Toulouse, pour l’élaboration de sa 
plateforme universitaire. ( …). Il faut bien vivre. 
 
Mais de quoi donc Lapassade était-il le nom ? comme on dirait aujourd’hui. Peut-être 
du prévisible dans l’imprévisibilité : on savait qu’il allait être imprévisible. Sami me 
rappelle qu’il était le seul à discuter avec les fachos de la résidence d’Antony ... Mais 
peut-être était-ce comme le Genet amoureux des jeunes soldats en uniformes 
ennemis. Parlant avec mon père, officier de la Royale, plutôt psycho-rigide, il arrivait 
à le tenir des heures durant dans des conversations historiques échevelées sur le 
pouvoir. Comment faisait-il cela devant moi qui ne parlait jamais à mon père ?  
 
On peut l’imaginer. Déstabiliser l’ami. Il est vrai qu’il (mon père) se considérait 
comme un anarchiste de droite fervent admirateur de Staline, de Mao et des grands 
chefs du même bois. Il n’était pas à une contradiction près, c’est ce qui devait lui 
plaire chez Georges. Ils jouaient tous les deux du piano à quatre mains chez ma mère 
à Fontainebleau, des romances que mon père écrivait pour Suzy Solidor ou Juliette 
Gréco. 
Georges était presque devenu un ami de la famille pendant son séjour à l’Ile aux 
Moines, dans sa petite maison louée, la Baronnie, observatoire pour lui de la jeunesse 
urbaine perdue dans les cafés debordiens, puisque les jeunes pêcheurs avaient déjà 
tous disparu. 
Comment dire ? Notre relation était amicale, et pas amoureuse, analytique souvent et 
sans psychanalyse, politique mais pas du même parfum, je me sentais plus proche des 
situs et des mao-spontex que de l’analyse institutionnelle et son tropisme académique 
américain m’amusait un peu, pédagogique pas du tout, propédeutique, certainement. 



Je me méfiais de tout “arrangement” encore plus que lui. C’était, au fond, 
certainement, une relation esthétique: le beau geste, la belle action, la belle parole, 
théâtrale si possible, est ce qui importait le plus: la boîte noire du 53° Congrès de 
l’UNEF en mars avril 1964, dans laquelle il s’était caché en pleine séance de 
conclave, la plongée dans le canal de Royaumont qui l’avait particulièrement ravi, la 
feuille d’artichaut breton antistalinienne, la pipe en avant qui fumait à des moments 
très précis du discours politique ou amoureux, rue des deux Ponts, dans l’Île Saint 
Louis. Il y ramenait ses dragues ouvrières et prolétaires aussi bien que Jean Genet 
revenant du Japon, où je le rencontrais, Mallet, Mascolo, qui je crois bien, habitait le 
palier d’en face, Romain Denis qui m’avait prêté son studio de la rue Saint Louis en 
l’Ile où je venais me réfugier pour échapper à ma condition quasi “communautaire” 
du passage des Patriarches, rue Mouffetard.  
 
Georges y passait souvent. Et il théorisait sur “la première communauté étudiante-
ouvrière” depuis la Commune de Paris. Rien de moins. En effet, nous vivions entre 
filles et garçons de tous horizons. Il y avait même un vendeur de cercueils qui 
collectionnait des timbres et venait les classer chez nous dans ce joyeux borde 
d’étudiants et de jeunes apprentis qui passaient par là et qui ne laissaient pas Georges 
indifférent. 
 
Une des idées lapassadiennes étaient d’utiliser nos capacités techniques. Puisque l’un 
d’entre nous faisait du cinéma, c’était Georges Kerourédan, il fallait “renverser 
l’UNEF avec la caméra”! Dziga Vertov a la fac! L’oeil caméra au pouvoir! Et nous 
avons créé dans l’UNEF – entrisme bien compris – le SICU, dont le sigle signifiait, 
selon nos relations avec lesyndicat étudiant, tantôt Service d’Information 
Cinématographique de l’UNEF, quand elles étaient bonnes, tantôt Service 
d’Information Cinématographique Universitaire, quand ells l’étaient moins.  
Deux films étaient prévus, dont les rushes sont perdus aujourd’hui : “Pourquoi des 
examens?” – aussi appelé je crois: “Parfois le vendredi”, je ne me souviens plus 
pourquoi et “Pourquoi l’Université ?”.  
 
C’est bien lui qui m’a appris le premier, avec Jean Genet, que les journalistes, les 
professeurs et les politiciens expliquaient toujours comment, alors que nous, nous 
devions nous demander pourquoi ? Je saurai ensuite qu’il dirait bientôt le contraire, 
toute affirmation péremptoire elle-même étant de trop. Socrate, donc ? 
Je sens aujourd’hui que la critique lapassadienne de l’éternel retour (de tous les maux 
de notre temps sous les mots de la révolution, de la politique, de la pub) est contenue 
dans l’éternel présent de son engagement. Lapassade n’était pas politique au sens où 
il ne se projetait pas dans l’avenir. C’est là où nous nous séparions tout de même. Le 
présent suffisait au travail d’analyse. C’est le discours amoureux. Hic et nunc. Entre 
le oui et le non, la passion. 
Nous nous sommes quittés en mai 68, que je trouvais ‘beau’ et lui, toujours 
maximaliste, un détournement des possibles. Il était venu au CRAC, le Comité 
révolutionnaire d’agitation culturelle, dans la Sorbonne occupée, avec son carnet 



d’adresses d’écrivains, de philosophes, artistes, danseurs, chanteurs, peintres. On leur 
distribuait à chacun une feuille du Bottin mondain, pour qu’ils méditent sur l’avenir 
de la littérature. 
 
Son énergie, son enthousiasme, sa réactivité aux situations les plus embrouillées ont 
sans aucun doute été pour moi parmi les éléments les plus flamboyants de ces années 
de formation, celles aussi du basculement vers une entropie chaotique. 
 
A propos de sa psychanalyse, Georges raconte dans la première édition de 
L’autobiographe qu'il a eu deux cures psychanalytiques successives: la première sur 
les conseils de Lacan avec Elsa Brauer et la deuxième sur les conseils de Lagache 
avec Jean Laplanche. Ce n'est donc pas Favez-Boutonnier (Note de Sami Dassa). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



René SCHÉRER  
Philosophe, Professeur émérite Université Paris 8 
 
 
Georges et les philosophes 
 
Si la philosophie, depuis Socrate, a toujours eu à coeur de se revendiquer comme un 
risque ; s’il arrive à tel penseur contemporain de tirer gloire de ce que “philosopher 
est un exercice dangereux”, je crois bien que nul, plus que Lapassade, n’a mieux 
mérité le titre de philosophe. 
Il en est peu, parmi ses pairs, ses collègues, les universitaires et fonctionnaires plutôt 
conformistes de profession, qui aient osé affronter plus directement les pouvoirs. Qui 
ait exercé son activité professionnelle de façon plus dérangeante. 
L’interpellation ministérielle qui reste, je crois, dans quelques mémoires: “Que faites-
vous à Nanterre, Monsieur Lapassade ?” en est, en quelque sorte, l’amusante 
signature ou inscription dans la petite histoire. Elle désigne, elle pointe, celui qui 
jamais, au regard des autorités, n’est à sa place. Et qui gêne. Le trouble-fête, 
l’empêcheur de penser en rond, l’intempestif. Dérangement et risque qu’il serait, 
certes, bien dérisoire d’aller comparer au procès de Socrate et à sa mort, s’il n’était 
toutefois des choses plus sérieuses comme les tracasseries, menaces, expulsions 
signifiées par les gouvernements de Tunisie, du Maroc, lorsque, à la fin des années 
60, au milieu de la décennie 70, il fit porter ses investigations d’enquêteur et 
d’analyste auprès de groupes marginaux, de coutumes dont la simple évocation avait 
le don de déplaire aux appareils d’Etat. 
 
Ces risques, avec les menaces et les dissuasions qui leur furent afférentes, Georges en 
a donné dans plusieurs écrits autobiographiques une description précise et amusée. 
Les intégrant, avec l’art qui lui fut propre, à l’objet même de son étude ; à la 
substance même de sa philosophie ; justifiant par là, mieux que ne pourrait le faire 
toute autre démonstration, qu’il y a bien eu pour lui péril à philosopher. Et, sinon 
péril de mort, du moins entrave à sa liberté de se déplacer, voire de s’exprimer. 
C’est cela qui me fait revendiquer pour lui une place de plein droit et éminente parmi 
les philosophes de notre temps.  Et, si je le fais c’est bien parce que, cette place, il me 
semble qu’on a eu, qu’on a toujours peine à la lui reconnaître. L’admettant 
sociologue, anthropologue, psychologue, pédagogue, ethnométhodologue, que sais-
je?  Bref, cherchant à l’enfermer dans quelque spécialité technicienne. Mais avec une 
réticence marquée, tout au moins universitaire, à l’admettre au sein de la gent (gens?) 
philosophique. 
Non, sans doute, que celle-ci marque une supériorité, une prérogative quelconque 
(Fourier y dénonçait, au contraire, une ‘secte’, voire une ‘tourbe’), mais parce que 
reconnaître et situer Lapassade comme philosophe, c’est, à la fois, aller dans le sens 
de sa pensée qui a toujours débordé les cadres de quelque “science de l’homme” que 
ce soit, et donner, en lui, grâce à son mode de penser, et à son oeuvre, à la 
philosophie contemporaine cette ouverture qu’elle s’épuise sans cesse à chercher. 



Aussi me plairait-il tout à faire de dire que, “tel qu’en lui-même enfin” la mort l’a 
fixé, telle qu’elle permet d’étudier son oeuvre, non seulement le nom de ‘Lapassade’ 
qui lui correspond, donne à penser un philosophe, mais aussi, d’une certaine manière, 
l’ouverture de la philosophie présente comme de celle qui vient. 
Cette ouverture, je ne peux ici qu’en indiquer le dessin, comme se reliant au thème, à 
vrai dire commun, mais auquel il apporte une contribution importante, sinon 
essentielle, de la dispersion du sujet, de sa dissociation. Ou, en d’autres termes, le 
thème d’une subjectivation à laquelle il imprime cette altérité  fondamentale que le 
“Je est un autre” de Rimbaud avait poétiquement préfiguré. 
Une simple note suffira, je crois, à en esquisser les contours. 
 
Je autre – Le cogito de transe 
 
La  “difficulté d’être” dont parlait Cocteau, reprenant le mot de Fontenelle à sa fin, 
c’est je crois bien, ce que Georges Lapassade expérimentait intensément et analysait 
pendant les derniers jours et les derniers moments de sa vie, avec toute l’acuité que 
lui permettaient ses forces de résistance. 
D’être et de penser. De maintenir sa pensée au niveau de l’être, d’éprouver un 
amenuisement de l’être laissant la pensée vagabonder, se poser sur des êtres autres. 
Difficulté de la pensée et de l’être à se joindre. Incertitude de la jonction ; peu de 
consistance de, en tout cas de celle qui se conjugue autour du moi. 
Car, rien de moins assuré que l’être, rien de moins évident que le je. 
En cet instant des transes de la mort où tout fuit, le je pense et le je suis sont emportés 
dans une ronde infernale. Ni je ne pense, ni je ne suis. 
Je est un autre; mais, y a-t- il même Je? Et, en tout cas, ne s’identifiant plus à lui 
même. 
Passer du “suis” au “est”, du “je suis un autre”  au  “je est un autre”, voilà sans 
doute, toute la différence, toute la décision philosophique. Le changement d’optique, 
le changement de cap. 
 
C’est ce qu’il avait nommé, dans ses précédentes études sur les phénomènes de 
possession,  “le cogito de transe”;  empruntant le terme à Descartes, mais prenant, en 
quelque sorte, le cartésianisme à rebrousse poil. 
Car, on le sait, Descartes avait formulé cette pensée pour assurer un terrain ferme 
contre le doute, tandis que, pour Lapassade, il s’agissait de parcourir à nouveau les 
terrains que le philosophe moderne avait délaissés, liquidés, renvoyés aux vieilles 
lunes: ceux où la certitude flanche, où la pensée était remise aux mains d’un autre, 
d’une croyance, d’une mythologie, d’une magie: opérer à distance, pratiquer 
l’ubiquité, ou n’être qu’un fantôme dans le rêve d’un Dieu. 
C’était le monde de Cornelius Agrippa de Nettenheim, celui des Rose-Croix, ou, en 
ce qui concerne, en l’occurrence, notre ami disparu, celui des parapsychologies de 
Messmer ou d’un somnambulisme traçant historiquement, sous roche, une ligne qui 
va de Swedenborg à Puységur. 



Ce vers quoi Descartes, d’ailleurs, moins  ‘cartésien’  qu’on ne pense, ne s’était pas 
fait faute, tout au moins en ses débuts, de tourner les yeux, comme en témoigne, entre 
autres, cette lettre de 1631 à son cher Guez de Balzac, évoquant ses longues nuits de 
sommeil et de rêve, n’hésitant pas à reconnaître :  “après que le sommeil a longtemps 
promené mon esprit dans des bois, des jardins et des palais enchantés où j’éprouve 
tous les plaisirs qui sont imaginés dans les fables, je mêle insensiblement mes 
rêveries du jour avec celles de la nuit; et quand je m’aperçois d’être éveillé, c’est 
seulement afin que mon comportement soit plus parfait et que mes sens y 
participant”.  Avouant donc l’existence de cogitos multiples, le va-et-vient des uns 
aux autres, et qu’il n’y a jamais une conscience absolue à opposer à l’inconscience, 
mais des consciences sans cesse modifiées. 
 
Comme Ferdinand Alquié auquel il lui arrivait souvent de se référer, Lapassade 
philosophe restituait un Descartes existentiel, bien plus que rationaliste pur ; un 
Descartes « cavalier français », selon l’expression de Péguy, l’homme “incarné et 
intuitif qui, en 1619, trouvait plus de profondeur en l’illumination poétique qu’en la 
philosophie” (Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez 
Descartes, Paris, PUF, 1950, p. 340). 
Je rouvre ce petit livre-clé, cette petite philosophie lapassadienne de poche qu’est La 
découverte de la dissociation, pour y retenir l’émergence d’un concept issu de la 
conception trop naïve et objectivante de la possession par une entité diabolique, et 
résistant à la seconde objectivation récente, dite seule ‘scientifique’ de l’inconscient 
freudien. 
Livre moins contre Freud que réhabilitant une autre branche de sa filiation, une 
bifurcation trop vite oubliée, méconnue injustement des psychiatres et des 
philosophes. Il y retrouve une voie d’analyse plus subtile, très voisine des “petites 
perceptions”  de Leibniz qui assurent la continuité d’une conscience, en dessous de la 
conscience unifiée de soi. La dissociation, je l’ai indiqué plus haut, se situe, à la fois, 
au lieu du passage, et au centre idéal, pôle ou point focal, d’une conscience qui n’est 
plus substantielle, comme chez Descartes, mais rayonnante, qu’elle se concentre en 
source irradiante ou se disperse sur les bords en lumière irradiée. 
 
Voilà, alors, une notion qui, de curiosité pathologique en vient, en arrive, avec 
Georges Lapassade, s’appuyant sur les analyses récentes (les années 80) d’Ernest 
Hilgard et d’Arnold Ludwig, comme il l’indique à la fin de son opuscule, à désigner, 
pourvu qu’elle soit “rénovée”, “un mécanisme normal et universel”. Avec elle, 
cartésien hérétique, Georges a pu pratiquer sa révolution copernicienne, en prenant 
comme champ d’investigation, non seulement les rites de possession, mais toutes les 
zones marginales et culturellement innovantes, dans leur conservatisme apparent et 
reprise des archaïsmes, qu’avait trop souvent méprisées et balayées un modernisme 
arrogant. 
Il ne s’agit plus (ou pas seulement), alors, de pathologie, mais d’initiation, de 
‘ressource’ pour une politique de résistance. 



Il n’est plus question de mettre “fin à la dissociation éprouvée en travaillant à la 
réunification de la personne”, mais “au contraire, de maîtriser la dissociation par 
son institutionnalisation” (Georges Lapassade, La découverte de la dissociation, 
Paris, éd. Loris Talmart, 1998, p. 102). 
Institutionnalisation signifiant, bien entendu, une opération opposable à l’institution 
régnante du moi triomphant et de l’unique sujet souverain. La dissociation est 
l’apanage, la réserve, la ‘ressource’, répétons-le, des  ‘gens de l’ombre’, des hors-la-
loi, des sans personnalité légale. L’arme de ces ‘immoralistes’ auxquels Georges 
appartient à coup sûr, au même titre que Nietzsche, que Pasolini ou que Genet. 
Et, puisque je mentionne ceux-ci, je voudrais clore, pour l’instant, ces gloses rapides 
par une dernière remarque: Elle porte sur l’intime et profonde théâtralité de Georges 
Lapassade, tant dans sa personne que dans son oeuvre. Sa présence aux côtés de 
Julian Beck au Brésil ou en Avignon, à ceux de Pier Paolo Pasolini au festival et 
Venise, l’extraordinaire et révolutionnaire lâcher de pintades sur le plateau où Jean 
Vilar célébrait sa cérémonie spectaculaire (quelque originale et légitime que fut celle-
ci), l’attestent. Or, on ne peut nier que la dissociation ne soit, en et par elle-même, 
théâtre, comme le théâtre son texte, sa mise en scène, l’acteur, sont, dans leur 
principe, dissociation. Un jeu. Mais un jeu qui, au reste, n’ôte rien à l’essentialité de 
la chose, à son ‘sérieux’. 
Mieux, la dissociation doit être dite, à la fois, du sérieux, du ‘sincère’, du ‘vrai’, et du 
joué. Du vrai et du faux. Elle relève des “puissances du faux”, cette expression, cette 
méthode de Nietzsche qu’affectionnait aussi Deleuze et qu’il a reprise à son propre 
compte pour en édifier tout un système. Ou, plus proche du type d’analyse que 
pratiquait Lapassade, elle est confirmée par les études, de Filliozat et de Pierre Leiris, 
à propos, en particulier, de leurs commentaires sur les zars du Gondard, sur la mise 
en scène et la théâtralité généralement inhérente aux rites de possession. Ce que 
Lapassade a également souligné et dont, lorsqu’il en parle, il est parfaitement 
conscient. 
 
Toute possession, toute transe, toute dissociation comporte sa part de fiction, de jeu; 
ce qui n’empêche qu’on y croie réellement, qu’elle se passe réellement, et en nous et 
hors de nous. Seulement, le langage utilisé d’ordinaire pour en rendre compte est peu 
approprié. On parle de personnalités multiples ou de dédoublement de la personne, de 
scission du sujet, alors que chaque ‘moi’, chaque  ‘personne’, n’en est plus le ‘sujet’, 
mais doit être appelé, avec bien plus de justesse, le ‘suppôt’. 
On disait bien, et à juste titre, apparemment, “suppôt du diable”. Pourquoi ne pas 
conserver le mot à propos de la dissociation ? Le sujet qui s’y manifeste n’est que 
“sujet larvaire”, autre expression possible, due, je crois, au psychologue Ellenberger 
et qu’à reprise Deleuze. Suppôt employé aussi, de façon systématique, par Pierre 
Klossowski, là où ‘sujet’ serait impropre ou trop insistant. Langage convenant 
également à la théologie et à la ‘pornologie’, une “pornographie théologique”, car ces 
deux débordent la figure trop restreinte de l’homme tel que la pensée dite humaniste 
l’a conçu et borné. 



Pas de querelle verbale, pourtant. Toutes ces expressions sont pertinentes et 
s’équivalent lorsqu’il s’agit d’explorer la terra incognita de la dissociation, cette terre 
bien connue mais ‘ignorée’ – entendons laissée volontairement de côté –  par les 
philosophes de la tradition; qu’un excès d’intransigeance rationnelle, de limitation 
abusive de la raison, a voulu repousser dans la préhistoire de la connaissance positive, 
affirmée seule valable et  vraie. La dissociation, avec son “cogito de transe”, assure, 
au contraire, la variété des stades et des domaines du vrai, ainsi que de l’exercice 
prospectif de la raison. Cette dernière reste, certes, toujours en veille, et l’esprit du 
philosophe ne peut que s’y accrocher, jusqu’à la mort – j’allais dire, jusque dans la 
mort. Mais il ne s’agit plus d’une raison exactement démonstrative, procédant par 
réduction à des significations univoques et à des enchaînements exclusifs de 
propositions. 
 
Mais d’une raison voyante, que ne rebute pas l’acceptation des contradictoires, d’une 
raison procédant par inclusions, tout en disjoignant, en distinguant entre le même et 
l’autre. D’une raison dont la méthode est celle des disjonctions inclusives. 
Ce sera le cogito du parcours ultime de toutes les surfaces sur lesquelles il erre, lieux 
ou êtres auxquels il donne vie ; qu’il s’agrège ou en lesquels il se disperse.  Jusqu’aux 
profondeurs de l’anéantissement. De profundis clamavi. 
Ne cessant d’allier l’être à la fiction, le rêve à la vigilance de la veille, la plus 
authentique sincérité à la simulation. “Je suis un spontané simulateur”  écrivait 
Genet. 
Ainsi aimerais-je me figurer Georges Lapassade au moment de son effacement 
charnel, de son ultime dissociation. 
 
Histoire d’une gifle 
 
Pour conclure, toutefois, sur une note de vie et d’humour, en explicitant mon titre et 
lui donnant consistance, je reprends ce que j’évoquais au début, à propos des risques 
courus par Lapassade dans l’exercice de sa philosophie. C’est une anecdote, mais 
riche de sens, emblématique qui fait partie de cet ouvrage autobiographique où il 
rapporte ses expulsions de Tunisie et du Maroc dans les années 60-70: Joyeux 
tropiques, (éd. Stock, 1978), p. 55. Il y raconte comment, pour être intervenu dans 
une grève d’étudiants, il a été expulsé de Tunis; tout en laissant entendre que Michel 
Foucault, qui y professait, dérangé par lui dans son cours, n’était pas exempt de 
responsabilité dans ce départ. Allégation qui eut le don de mettre Foucault en fureur 
et provoqua, lors d’une rencontre à Paris, pont de la Tournelle, la gifle du philosophe, 
dont tous ceux qui ont fréquenté Georges ont eu des échos. 
Anecdote futile, mais emblématique. En ce qu’elle, de même que l’interpellation 
d’Edgar Faure, elle se situe à un point de contact conflictuel; au point de rencontre 
entre Lapassade et la philosophie, sous la figure d’un des philosophes les plus 
représentatifs, “le plus important”, comme l’écrit le texte, de notre temps. 



Mais alors que le premier conflit, avec le pouvoir ministériel, est irréductible, le 
second, qui éclate d’ailleurs, d’une certaine façon, au sein de l’amitié, de la philia, 
emblématise, moins une opposition, qu’une dissociation. 
En deux sens. Disjonctif, mais aussi conjonctif Car, à partir de là, Foucault et 
Lapassade se dissocient, rompent leur amitié antérieure. Et toutefois restent dans une 
certaine forme d’entente. Entente philosophique, associant par une sorte de philia, 
encore, les deux qui, dans leur oeuvre, traitent, au fond – ce qui est digne de 
remarque –  des mêmes choses : de la dispersion du sujet, de la rupture nécessaire 
avec les seuls textes de la philosophie traditionnelle; qui cherchent la matière, la 
nourriture de leur pensée, ailleurs. Les deux qui portent leur insatiable curiosité du 
côté des “hommes infâmes”. Si ce n’est que l’un d’eux les fait surgir de l’étude 
minutieuse de leurs archives, quand l’autre va se mettre à leur leçon dans l’ombre où 
ils se cachent, en les coudoyant. 
Dans la vaine ambition, peut-être, de les devenir ? 
 

Paris, 8- 27 août 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Claude SENOUF  
Ami de Georges Lapassade, Essaouira 
 
 
Pour Georges Lapassade 
 
Les mots de liberté, rêve, tolérance, mixité, sont omniprésents dans le mythe 
d’Essaouira. En termes œdipiens, on pourrait dire “comment tuer le père lorsqu’il est 
déjà mort ?” – ou, pour reprendre une formule usée de Roland Barthes: “Pour pouvoir 
parler, il faut passer par la mort des mots sans parler” .Tuer le père, c’est vire pour soi 
et s’émanciper. Cela n’oblitère pas l’héritage. Comment, à pas de velours, gérer la 
violence de la disparition ? Comment construire une âme et d’ailleurs peut-on la 
fabrique ? 
 
Il est pourtant des peuples qui se sont reconstruit une langue, en empruntant à leurs 
voisins, leurs frères ou leurs ‘cousins’, des mots auxquels ils ont intégré une syntaxe. 
Ils ont même demandé l’heure au passant qui martelait l’asphalte de ses bottes 
assassines. Il faut passer par là pour pouvoir dire encore “je t’aime”. 
La construction est en premier lieu un acte, de reconnaissance de soi, puis celle de 
l’autre. L’architecte, par amour, construit des murs qu’il doit rendre invisibles. Dans 
cette démarche ambivalente, je t’aime et je te hais, Essaouira, par-delà son enceinte, 
ses églises, ses mosquées et ses synagogues, au-delà de la pierre, du fer et du bois, a 
dissous les résistances du cloisonnement en fondant dans une seule et même âme les 
stigmates de la différence. 
 
Pour cela Essaouira respire autant dans sa ville que dans le monde. 
 
D’Arbus à Stains, elle existait pour Georges Lapassade, lui ce bouillon bouillonnant, 
qui n’aura pas vu cette ville retrouver sa dignité et d’une certaine manière sa 
grandeur. A lui qui fut réceptacle et moteur de cette délicate et robuste façon d’être et 
de penser, j’adresse mon fraternel salut. 
La Kabbale dit que le monde ne pourrait exister sans la lumière virtuelle de trente-six 
sages. Il n’est pas douteux que Georges en fît partie. Avec son accent du Béarn, 
rocailleux et chantant, il nous disait “le savoir est en vous” ou bien “je me nourris de 
votre écoute”. 
 
Dites-moi où mènent les caresses du vent qui, à la folie, exaltent par d’hiératiques 
entrechats, le désir. Quelle est cette chorégraphie qui anoblit la conscience, la menant 
sur l’autre versant du savoir ? 
Comme il est dit dans l’Ecclésiaste, “le vent, ressort de l’air, dans sa vitesse extrême, 
s’élance en tourbillons et revient sur lui-même”. Dans un inexorable mouvement de 
balancier, le trop humain construit et déconstruit la vision du monde qui lui sied.  
A-t-on vu rêver gorille ou loup ? La terreur prédomine dans la rencontre et, dans 
l’acte d’amour, le corps est traversé de soubresauts non pas de plaisir, mais d’effroi. 



Plus de mythes ou de chimères. Ce sont les spasmes incantatoires qui nous renvoient 
au chaudron africain. 
Le port qui a laissé couler ce que Paul Celan appelait le lait noir, en référence à 
l’horreur absolue de l’esclavage, a contemplé leur affranchissement. En hommes 
libres, ils ont contribué à modeler, de leurs alluvions africaines, la richesse de cette 
identité, fondant leur peau chocolatée dans la candeur laiteuse des jasmins arabes, 
eux-mêmes arrimés aux cimaises austères de Sion. 
 
Qui guidera nos pas, lorsqu’aveugles comme Œdipe, nous nous heurterons aux 
contours étriqués de notre conscience ? 
De ses mains fragiles, se protégeant du soleil, l’enfant marchera dans les empreintes 
laissées sur le sable. 
Débouchant sur la Scala, inondée de lumière, ruelles humides et murs lépreux n’ont 
pas livré tous leurs secrets. L’arpenteur y use ses semelles, ignorant la menace d’un 
sonnet de printemps qui ne trouve pas sa dernière rime. 
 
Le destin de Georges Lapassade est étroitement lié aux quelques mois qu’il a passés à 
Essaouira, lui aussi à la recherche de son identité, imbriqué passionnément dans ses 
recherches sur la transe et les amitiés qu’il tissa ici, et dont je peux directement 
témoigner, avec fierté et tristesse, puisqu’il nous a quittés ce mois d’août à Stains. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jesus Maria SOUSA et Carlos NOGUEIRA FINO  
Société Européenne d’Ethnographie de l’Éducation, Université de Madère (Portugal) 
 
 
L'innovation pédagogique vue de l’intérieur 
 
Cet article vise à souligner l’importance de l’ethnographie de l’éducation comme 
outil pour comprendre et décrire de manière critique les pratiques pédagogiques 
innovatrices qui ne prennent du sens que lorsqu’elles sont envisagées à partir de 
l’intérieur, c’est-à-dire du point de vue de leurs praticiens. D’autre part, elle fait le 
compte-rendu de l’extension de cette méthode d’analyse de l’école, à travers les 
programmes de Master et de Doctorat de Sciences de l’Education, dans la spécialité 
d’Innovation Pédagogique de l’Université de Madère et son Centre de Recherche en 
Education (CIE-UMa), qui se déroulent à Madère, à Santarém (près de Lisbonne) et 
au Brésil (dans les villes de Brasília, São Luis do Maranhão, Salvador, Ibicaraí, 
Feira de Santana, Recife et Fortaleza) et qui intègrent une bonne partie de la pensée 
ethnographique de Lapassade, parmi d’autres auteurs. Finalement, la 
communication témoigne de notre hommage en forme d’action à la contribution 
scientifique de Georges Lapassade. 
 
 
Introduction 
 
L’envie de compréhension de la réalité éducationnelle de façon profonde à travers 
l’ethnographie de l’éducation a commencé à se faire sentir au sein de l’Université de 
Madère à partir de la connaissance directe ou indirecte de la pensée de Georges 
Lapassade par quelques universitaires de Madère, notamment les auteurs de cet 
article, pour la réalisation de leurs recherches de doctorat. 
Ayant soutenu sa thèse de doctorat à l’Université de Caen en décembre 1995, Jesus 
Maria Sousa a été invitée par Patrick Boumard, le Président de son jury de thèse, à 
participer à la première Rencontre Internationale d’Ethnographie de l’école, à Paris, 
en décembre 1997, et avec la présence de Georges Lapassade. C’est là qu’est née 
l’idée de la création d’une société scientifique internationale concernée par l’Europe. 
En effet, elle a participé, en tant que l’un des fondateurs, à la création du Centre de 
Recherche Européenne d’Ethnographie de l’Éducation (plus tard dénommée ‘Société 
Européenne d’Ethnographie de l’Education’) lors d’un colloque tenu en mars 1999 à 
Lecce (Italie). 
Carlos Nogueira Fino a entretemps soutenu une recherche ethnographique à 
l’Université de Lisbonne en juin 2000. A cette occasion, Jesus Maria Sousa a été l’un 
des examinateurs principaux, l’invitant, de la même façon, à faire partie de la Société 
d’Ethnographie de l’Education d’une manière plus formelle. 
En 2001 et sous l’organisation de Patrick Boumard, le premier volume de la Revue 
Européenne d’Ethnographie de l’Education a été publié avec un premier article 
significativement présenté par Georges Lapassade sous le titre de L’observation 



participante. Dans ce même numéro Jesus Maria Sousa a écrit sur Un regard 
ethnographique sur l’école. 
Le besoin d’un fonctionnement formel de la SEEE a mené les auteurs de cet article, 
ensemble avec Christine Escallier, à proposer l’enregistrement officiel de la Société à 
Madère en mai 2003, avec dans ses statuts que  “L’association est nommée Sociedade 
Europeia de Etnografia da Educação, ci-après désignée par SEEE, ou son équivalent 
linguistique dans les langues de l’Union Européenne” (article 1) et que “la SEEE a 
pour finalité sa participation au développement de la recherche en Ethnographie, dans 
le domaine de l’Education, et de promouvoir l’échange scientifique entre les 
chercheurs en ethnographie de différents pays d’Europe” (article 3). Patrick Boumard 
étant son Président élu par l’Assemblée Générale, Georges Lapassade est devenu son 
Président d’honneur. 
Ainsi, avec l’installation à Madère d’une association scientifique pour le 
développement de la recherche ethnographique en éducation, il était censé y avoir les 
conditions pour un plus grand investissement intellectuel et affectif dans ce domaine 
et donc la diffusion des résultats de la recherche menée. 
Pendant ce temps un centre de recherche I&D national a été créé à l’Université de 
Madère en 2003: le Centre de Recherche en Éducation (CIE-UMa) qui avait parmi 
ses objectifs la responsabilité de promouvoir, coordonner et soutenir des projets de 
recherche dans le domaine de l’éducation, notamment des projets de recherche 
conduisant à des thèses de Master et de Doctorats. 
Les lignes de recherche choisies concernaient le Curriculum, l’Innovation 
Pédagogique, l’Ethnographie de l’Education et l’Administration Éducationnelle. 
 
C’est le point de rencontre entre l’innovation pédagogique et l’ethnographie de 
l’éducation que cet article veut aborder. 
 
 
Innovation pédagogique et ethnographie de l’éducation 
 
L’innovation pédagogique est une ligne fondamentale de recherche du Centre de 
Recherche en Education de l’Université de Madère (CIE-UMa). 
Dans cette ligne on accueille des études comme les suivants:  
 
1. des études qui ont le but de comprendre les raisons de l’inadéquation de l’école ou 
des systèmes scolaires face aux nécessités actuelles du développement culturel, 
économique et social; 
 
2. des études sur des expériences pédagogiques en visant la réconciliation de l’école 
ou des systèmes scolaires avec les nécessités actuelles du développement culturel, 
économique et social; 
 
3. des études sur des invariants culturels qui posent des difficultés ou des 
empêchements à l’innovation pédagogique; 



 
4. des études sur les fixations en paradigmes ancrés dans le passé; 
 
5. des études sur des changements paradigmatiques locaux; 
 
6. des études prospectives en éducation. 
 
L’innovation pédagogique se centre sur les pratiques pédagogiques, en visant leur 
changement. Et un changement implique toujours un positionnement critique face 
aux pratiques pédagogiques traditionnelles. C'est vrai qu'il y a des facteurs qui 
encouragent ou soutiennent des changements, mais l'innovation, qu’elle dépende de 
tous ou de certains de ces facteurs (par exemple, de la technologie), elle n'est pas la 
même chose que ces facteurs. 
L'innovation pédagogique se trouve, par contre, dans la manière dont ces facteurs 
sont utilisés pour faire ce qui n’était pas fait jusqu’à ce moment-là. 
Il y a innovation pédagogique seulement lorsqu’il existe une rupture avec l’ancien 
paradigme (industriel), dans le sens que Kuhn (1962) attribue à l'expression “rupture 
paradigmatique”, et cette rupture se crée localement, dans l'espace concret (ou 
virtuel) où se déplacent les enseignants et les élèves, c’est-à-dire, un vrai contexte 
d'apprentissage qui s’oppose aux présuppositions essentielles du paradigme 
industriel. 
C’est là que des nouvelles cultures scolaires se développent, cultures différentes de la 
matrice scolaire commune qui, de quelque manière, unifie toutes les écoles ancrées 
dans le même paradigme. 
On envisage l’innovation pédagogique comme une rupture culturelle avec les cultures 
scolaires traditionnelles et comme l'ouverture à la création de cultures nouvelles, 
probablement étranges aux yeux conformés à la tradition. Pour ces yeux, c'est évident 
qu’il devient difficile de définir l’innovation pédagogique et de rendre cette définition 
consensuelle. 
Mais la proposition de l'ethnographie en tant qu’outil pour étudier les pratiques 
pédagogiques ne sera pas si controversée, envisageant de décider si elles sont 
vraiment  innovatrices. C’est pourquoi l’ethnographie de l’éducation est pour le CIE-
UMa une ligne transversale de recherche qui croise toutes les lignes fondamentales 
du centre, l’innovation pédagogique incluse. 
L'innovation peut commencer dans l'idée, mais elle implique obligatoirement les 
pratiques. Et celles-ci sont seulement compréhensibles si regardées de l'intérieur. 
D'autre part, s’il est vrai que l'ethnographie classique tend, par sa caractéristique 
descriptive, à conformer les natifs avec la tradition et à renforcer le statu quo, il est 
possible de croire qu'un peu d'ethnographie critique, c'est-à-dire, un regard qualifié 
par l'expérience directe du terrain et multiréférentiellement informé, peut conduire, au 
moins, à un peu de changement. 
Donc, quelle chose meilleure qu'une description, formulée du point de vue des natifs 
d'une communauté où les ‘transactions’ (éducatives) arrivent ? Quelle autre manière, 
que celle d’étudier directement la réalité sociale complexe que constitue un groupe, 



par exemple? Comment comprendre les points de vue de ses natifs – élèves et 
enseignants –   pour décrire et interpréter leurs pratiques, les localiser, ou non, dans la 
chaîne de la doxa? 
Comment comprendre en quelle mesure elles s'éloignent ou s'intègrent dans 
l'orthodoxie scolaire? 
L'ethnographie de l'éducation rejette de cette manière la possibilité de dispositifs de 
nature expérimentale. À l'inverse, elle vise à étudier les sujets dans leurs 
environnements naturels. Elle est un outil très puissant pour la compréhension des 
dialogues intersubjectifs intenses et complexes qui sont effectivement les pratiques 
pédagogiques, des dialogues intersubjectifs qui établissent les liens entre les acteurs 
qui se meuvent dans le contexte scolaire. L’ethnographie de l’éducation place les 
chercheurs dans les situations elles-mêmes de façon à les rapporter “à partir de 
l'intérieur”. Ils sont des chercheurs devenus acteurs. 
 
Ainsi, dans les paroles de Michael Genzuk (1993), le travail de terrain est une 
expérience fortement personnelle, parce qu’il est l'interconnexion des procédures de 
champ avec les capacités individuelles (du chercheur) et avec la variation 
situationnelle, ce qui fait du travail de terrain une expérience si personnalisée. En fait, 
la validité et la richesse de signification des résultats obtenus dépendent directement, 
et dans une large mesure, de l'habileté, de la discipline et de la perspective de 
l'observateur. La subjectivité est simultanément sa richesse et sa faiblesse. 
Le croisement de l’innovation pédagogique avec l’ethnographie de l’éducation s’est 
posé dès le début de la création du Centre, dans l’affirmation de notre singularité au 
sein du panorama national de recherche en éducation. 
L’ethnographie de l’éducation, en tant que méthode et ligne transversale de recherche 
permet d’éclairer des études comme celles qui suivent: 
 
1. des études qui visent à la compréhension et interprétation des phénomènes 
éducationnels à travers l’immersion dans la culture locale; 
 
2. des études qui envisagent les classes et les écoles en tant qu’entités culturelles 
autonomes et différenciées; 
 
3. des études sur des relations entre l’école et la communauté environnante en ayant 
recours à l’observation participante; 
 
4. des études qui assument la subjectivité du chercheur en tant qu’instrument de 
recherche; 
 
5. des études qui visent à la consolidation épistémologique de l’ethnographie de 
l’éducation en tant que méthode de recherche. 
 
 
 



Diffusion de la pensée de Georges Lapassade 
 
La première expérience de dissémination de ces deux lignes de recherche a eu lieu à 
l’Université de Madère, à travers un programme de Master en Éducation, spécialité 
d’Innovation Pédagogique, avec deux éditions (2003-2005 et 2004-2006). À côté 
d’unités de valeur telles que Paradigmes Éducationnels, Scenario Planning en 
Education, Technologie et Pédagogie Constructiviste, Théories Critiques de 
Curriculum, Anthropologie Culturelle (plus tard remplacée par Sociologie de 
l’Education) et Courants Pédagogiques Contemporains, il y avait une discipline sur 
Recherche Ethnographique en Education, plus tard devenu Recherche en Education. 
Pour cette unité on a compté sur la coopération de deux membres de la SEEE, Patrick 
Boumard et Fernando Sabirón Sierra, qui sont devenus partie prenante du Centre de 
Recherche en Éducation de l’Université de Madère également. 
 
Cette expérience de coopération européenne pour les fondements théoriques de la 
Recherche Ethnographique à Madère nous a lancé, à partir de 2004, vers une autre 
expérience plus internationale, dans ce cas, au niveau de l’Amérique du Sud, 
notamment, le  Brésil, dans les villes de Brasília, São Luis do Maranhão, Salvador, 
Ibicaraí, Feira de Santana,  Recife et Fortaleza, avec des programmes de Master et de 
Doctorat. Pour cela on a établi des protocoles de coopération interinstitutionnelle et 
des liens académiques personnels avec des collègues brésiliens des universités 
publiques qui ont ensuite également fait partie de notre Centre de Recherche et qui 
coopèrent avec l’Université de Madère dans la formation et accompagnement de 
dissertations et thèses des étudiants brésiliens dans nos lignes de recherche. En 2006, 
un programme de Master en Innovation Pédagogique de Madère a commencé à 
fonctionner à l’Ecole Supérieure de l’Education de Santarém, dans la ville de 
Santarém auprès de Lisbonne, au Portugal continental. 
La richesse culturelle, résultat de la diversité des origines géographiques de nos 
étudiants, se reflète dans la richesse thématique de leurs recherches. Pour en avoir 
une idée, voici dix objets de recherche qui sont en train de se développer au Brésil: 
 
1. Qu’est-ce que l’université fait avec la culture populaire: le cas de l’innovation 
pédagogique dans la ‘capoeira’; 
 
2. L’école en tant que l’espace privilégié pour la construction de l’identité noire afro 
descendante: une étude de cas de l’unité intégrée d’enseignement fondamental Père 
António Vieira; 
 
3. Les politiques de réforme curriculaire de l’état de Bahia: une étude de cas à partir 
de l’histoire locale dans les écoles publiques de la ville de Alagoinhas – Bahia; 
 
4. La tâche scolaire et ses implications dans les salles de classe de EJA (éducation de 
jeunes et adultes) dans une école publique de Brasilia DF: une étude ethnographique;  
 



5. Enseignement moyen et culture juvénile : un regard ethnographique sur la leçon en 
tant qu’espace de construction de la connaissance; 
 
6. Le curriculum de formation professionnelle des infirmiers: l’aspect innovateur 
dans l’optique des acteurs qui participent au processus de mise en oeuvre; 
 
7. L’art comme politique d’affirmation des afro descendants à l’école; 
 
8. Le lieu de l’épistémologie dans la formation et dans l’innovation des pratiques de 
l’enseignant: une approche ethnographique; 
 
9. La pédagogie du chaos: l’ordre et le désordre dans l’éducation corporative au XXI 
siècle ; 
 
10. Innovation pédagogique et représentations sociales dans l’école d’Ilê Aiyê. 
 
La discussion méthodologique est obligatoire dans les recherches, menées que ce soit 
dans l’espace européen ou dans l’espace américain. Georges Lapassade est toujours 
présent, soit pour être soutenu soit pour être combattu. C’est l’hommage possible que 
deux chercheurs à Madère lui peuvent témoigner. 
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Veillée funèbre pour Georges Lapassade 
                                                              (par Vito D’Armento et traduction de Thierry Bonfanti)  
 
[Je formule le titre de cet écrit dont j’ai encore du mal à me persuader qu’il ait un 
sens – et s’il en a vraiment un, je me refuse de penser, à 10h20 le 1er août, qu’il ait à 
voir avec la mort de Georges Lapassade. J’y ai pensé et repensé, après avoir lu et 
relu mes meditation notées d’une manière désordonnée, confuse, ininterrompue 
depuis que m’est arrivée la nouvelle. Et seulement maintenant je me rends compte 
que mon esprit a été tout le temps occupé par Georges et que j’y suis arrivé en en 
discutant avec les amis que je nomme un à un, comme s’ils étaient présents, mais 
sans mot. Comme si nous étions allés à une veillée funèbre – d’où le titre – durant 
laquelle, entre des grumeaux de silence, chacun cherche à ne pas entrecroiser le 
renard de l’autre, comme si on avait peur de mesurer sa propre douleur en scrutant 
celle de l’autre.] 
 
Un mail [15 heures 40 le 30 juillet 2008] et tu apprends que “Georges Lapassade 
n’est plus, il est décédé” – signé Jesus Maria Sousa. 
Même pas le temps d’être abasourdi et tu te mets là à chatter et tu te rends compte 
que c’est inutile. Tu cherches un soutien, un ami commun – mais pour quoi faire? Je 
reçois un SMS de Patrick Boumard: “Georges est mort ce matin”. 
 
[15 heures 50] 
Alors que tu cherches une certitude pour élaborer l’information qui encore te semble 
tellement sans consistance, tu évites – avec la réaction irritée d’une raison qui a 
désormais perdu tout sens de la réalité – de téléphoner (peut-être à Rémi Hess, à 
Patrick Boumard) à la recherche de cette confirmation que tu ne voudrais en effet pas 
avoir, que tu veux en quelque sorte retarder. Un processus de terrible dé-réalisation 
induit seulement par les évènements que tu sens comme vraiment douloureux. 
 
[16 heures 20] 
Mais c’est Georges? Et si ce que je lis dans le mail est vrai – comment pourrait-il 
jamais mériter mon (notre) silence ? Et quels mots utiliser, maintenant, en ce moment 
particulier qui conclut un dialogue qui a duré pour certains dix ans, pour d’autres 
vingt ans, pour d’autres encore trente ans? Mots d’adieu – alors ? Ou de tristesse – de 
désarroi? Et ne seraient-ce pas là les paroles d’un éloge funèbre? Quelle douleur 
provoquentelles? 
A deux mille kilomètres de distance, ma douleur restera peut-être invisible par 
rapport à celle qui attristera les visages des amis et collègues qui en ce moment, à 
Paris, s’étreignent dans des embrassades idéales qui encouragent et qui donnent de la 
force – qui soutiennent. 
Lucette Colin pourrait vraiment être la plus appropriée pour nous consoler tous – 
proches et lointains, avec son savoir-faire, sa maturité culturelle et son humanité si 
rassurante. Je sens que j’ai utilisé presque fidèlement une représentation qu’en faisait 
Georges, quand on parlait de cette Dame de la psychanalyse parisienne, de son 



maintien. Moi, en attendant, je reste ici – à deux mille kilomètres de distance et je 
n’ai envie de voir ni Piero [c’est le sociologue italien Fumarola: ndt] ni Eugenio        
[c’est l’anthropologue italien Imbriani: ndt]. Mais ça n’est pas une exclusion, parce 
que je veux m’imaginer que je suis avec tous ceux avec qui d’une manière ou d’une 
autre nous avons partagé des moments de vie avec Georges – et je voudrais les 
nommer tous, parce que je les sens vraiment tous présents dans mes pensées, dans 
cette veillée dont j’ignore l’issue, vue la confusion émotive d’une pensée que j’essaie 
de démêler et qui ne veut pas se rendre à la mort. 
 
[17 heures 05] 
Nécrologie: je m’attarde sur la signification de ce mot, et je pense à un éloge au 
moment de la mort (une glorification, une oraison laudative) plutôt qu’une 
information sur la mort – une annonce impersonnelle et distante, dénuée de toute 
implication émotive. Un mail pour tout le monde, avec quelques mots de tristesse, de 
douleur – juste un évènement imprimé qui t’est donné sans même savoir quand tu le 
liras. Et de toutes façons tu le liras avec les mots destinés aussi à d’autres, auxquels tu 
ne pourras répondre sinon de la même manière – avec un mail de quelques mots que 
tu n’auras pas eu l’intention d’envoyer à Patrick ou à Carlos [c’est le pedagogue 
portugais Nogueiro Fino: ndt], à Rose-Marie [c’est l’ethnographe francaise Bovet: 
ndt] ou à Fernando (c’est le théoricien espagnol Sabiron Sierra: ndt) et donc tu 
n’auras pas été motivé par un besoin de partage de cette douleur de perte qui, ainsi, 
n’apparaît même plus comme une douleur. Tu écris le texte et tu l’envoies à tous 
ceux que tu as dans ton carnet d’adresses électroniques. Je viens partager avec 
vous… quoi? La nouvelle! Certainement pas une douleur qui est une toute autre 
histoire – faite de silences, de regards qui nous font taire et nous font tomber dans le 
désarroi dans lequel tu te trouves quand une nouvelle t’est donnée avec des mots 
étranglés, avec des silences non pas d’attente mais de respect afin que tu puisses 
entrer dans cette réalité que tu ne peux accepter, que tu ne veux pas accepter. 
 
[18 heures 45] 
Ah! Cette froide pratique télématique – qui nous fait oublier combien la vie est un 
effleurement, une perception de tons, dans les nuances des humeurs. Le chat nous 
permet certes de combler en temps réel les grandes distances qui de cette manière ne 
nous divisent pas, mais il est aussi vrai qu’il sert seulement à combler les distances 
géographiques, pas celles temporelles. Peut-être les affaires humaines se déroulent-
elles dans cette dernière dimension, pour cela quand nous avons besoin de nous 
consoler avec un ami nous sentons le besoin de l’entendre et nous lui passons un coup 
de fil. Et un coup de fil a un temps qui n’est pas celui d’un chat – tout du moins se 
prolonge-t-il, car il est vrai que quand tu raccroches tu continues à penser aux choses 
que tu as dites à ton ami et tu pourrais faire un journal de cet appel téléphonique, de 
la même manière que j’essaie ici de trouver une manière qui me retienne avec les 
amis qui ont été les amis de Georges, pour prendre le temps nécessaire pour le 
rappeler à notre mémoire à partir de ces tons qui comblèrent un besoin, qui nouèrent 
nos histoires existentielles et professionnelles, parce que c’est ainsi que Georges 



émerge à ma conscience en ce moment où j’ai renoué le fil rouge avec tous les amis 
qu’il s’inventait pour nous remplir la vie: téléphone à Patrick, vas voir Colette et 
Rémi, fais un travail avec Eugenio, envoie tes livres à Driss [c’est l’ethnographe 
français de la Reunion Alaoui: ndt] … 
 
[19 heures 30] 
Et alors, s’il doit vraiment s’agir d’un éloge, de quels autres mérites et de quelles 
autres vertus pourrais-je faire la louange, que la communauté scientifique ne lui 
reconnaisse déjà – vu l’espace géoculturel dans lequel où Lapassade a vu s’implanter 
des lapassadiens tentant de définir en quoi doit vraiment consister le lapassadisme? 
Certainement il y aura même quelques amis qui devront s’affranchir de ce triste 
devoir et qui le rempliront comme collègues – comme compagnons de ces 
nombreuses recherches sur le terrain desquelles est marquée la présence de Georges 
Lapassade qui, en effet, n’a jamais manqué les rendez-vous de l’histoire de la culture 
dont, pour la plus grande part, il a dicté l’agenda et fixé l’ordre du jour, avec certains 
autres grands esprits du siècle – de Sartre à Morin. 
 
[20 heures 25] 
Je jette sur le papier quelques réflexions, je tente de tracer un chemin qui me porte au 
plus près possible du Georges dont j’ai été proche autant qu’il était possible de l’être. 
Et ce Georges là est vivant – il n’est pas celui dont, par l’effet d’un mail, je devrais 
me persuader qu’il n’est plus, qu’il est décédé. De ce Georges là, quiconque d’entre 
nous entend encore la voix et il n’est pas possible de ne pas en sentir la présence 
dense et vitale, tellement connue et physique, jusqu’à l’encombrement – comme on 
pourrait le dire d’une surcharge de livres sur une étagère ou de brouillons de notes et 
d’épreuves de publications imminentes sur la table d’un bureau – qui pourrait être le 
mien ou celui de Piero, de Rémi ou de Patrick. 
 
[21 heures 30] 
Je continue à effacer des passages qui me semblent inadéquats et non adaptés aux 
circonstances. Ah! La ruse de cette raison qui se veut réflexive, alors qu’elle continue 
à être désorientée par des pensées qui en ce moment n’ont rien à voir avec elle, 
habitée par une foule de souvenirs jouant des coudes pour se frayer un chemin – mais 
je ne sais pas par où commencer, et alors j’écris et j’efface aussitôt et je n’arrive pas à 
dédier des paroles à Georges auquel je me réfère intimement avec des souvenirs que 
j’ai du mal à transcrire, à considérer d’une quelconque utilité. Mais alors, pourquoi 
ces sentiments contradictoires et inconciliables ? Comme si quelqu’un au fond de moi 
me poussait à évoquer des souvenirs, par exemple celui d’un livre sur la recherche-
action que Georges me proposa d’écrire en m’en dressant la table des matières et en 
m’en indiquant la bibliographie – alors que quelque chose d’indistinct et 
d’indéterminable, de plus près, m’évoque des images et des souvenirs qui n’ont pas 
de mots, mais des sons – oui! Et des couleurs et des reconstitutions dans lesquelles 
j’arrive facilement à m’orienter et qui se déversent sur moi comme une marée vivante 



et également triste, comme s’il s’agissait d’une mélancolie qui ne peut-être résolue 
par des explications culturelles. 
 
[22 heures 20] 
Et alors – vaille que vaille, ne sachant pas vraiment décider quoi écrire, je tâcherai de 
témoigner de ces scènes qui depuis quelques heures s’embrouillent au dedans de moi 
et qu’en quelque sorte j’essaierai de m’expliquer à moi-même. Une veillée intime 
dans laquelle je discute sans paroles avec Georges – et avec ceux qui me sont proches 
pour cet adieu et que jamais je n’aurais pensé impliquer dans un sentiment qu’il ne 
nous est jamais donné de prévoir ni de se souvenir. Un sentiment exclusif qui nous 
est donné de vivre dans les occasions où nous sommes appelés à rendre un dernier 
hommage à ceux qui vous ont rempli la vie. 
Plusieurs images se mettent en place – dans un journal de quinze années: Lapassade à 
Lecce – chez Piero Fumarola, où je le rencontrai pour la première fois et où je lui fis 
une interview, le début d’une collaboration scientifique et d’une amitié qui s’est 
manifestée dans un tas d’endroits de par le monde; ou bien à Santa Maria al Bagno – 
où il aimait, entre avril et mai ou entre septembre et octobre, se reposer dans la 
lumière méditerranéenne (lui qui se déclarait orgueilleusement atlantique), occupant 
son temps à la discussion d’un projet éditorial pour Besa di Nardò, à la lecture d’un 
livre, à la rédaction d’une réflexion ; ou encore à Paris – dans un café discutant avec 
Boumard, ou dans un restaurant arabe avec Tapernoux; ou à Ligoure – pour les 
rencontres d’été avec Remi Hess et Christoph Wulf. 
 
[23 heures 40] 
Images de la vie intellectuelle – dans laquelle Georges dominait tout le monde par 
son excès de passion, de sujets; par l’étendue des constructions que seul lui savait 
élaborer et que lui seul sut aussi généreusement distribuer à tous ceux qui 
l’approchaient. Mais jamais personne ne s’est senti étouffé par ses gestes-cadeaux – 
au point que chacun les cherchait, ces gestes, allant le trouver au bout du monde, le 
recevant pour des motifs divers et variés: à Galatone une Madone a pleuré, il y a la 
rencontre avec Curcio (c’est Renato, éditeur italienne de Sensibili alle foglie: ndt)  à 
l’université de Lecce – mais c’est le bordel avec la Faculté qui ne  permet pas 
l’utilisation du grand amphithéâtre ; il y a le colloque d’ethnographie à Matera; nous 
présentons son dernier livre à Manduria. 
 
[23 heures 50] 
Quel système de vases communicants parfait et équilibré s’était-il inventé avec sa 
socianalyse: ils étaient tous impliqués dans l’élaboration d’objets à représenter avec 
l’énergie instituante que lui seul réussissait à catalyser d’une manière aussi profitable 
et productive. Celui qui était touché par les thèmes qu’il traitait, celui qui se révélait 
contaminé par son enthousiasme était amené en toute liberté à parcourir le chemin de 
la recherche qui fut le grand but de sa vie professionnelle et scientifique. Un chemin 
qui, grâce à Georges, prenait de la consistance lorsque le plus de chercheurs possible 
le franchissait, jusqu’à en faire coïncider le nombre avec la densité démographique du 



terrain. En ceci Lapassade fut un grand constructeur de processus démocratiques, 
dans la mesure où ses instituants ordinaires furent amenés à assumer la responsabilité 
de leurs rôles sociaux respectifs d’une manière concertée et d’en donner une 
explication non seulement digne de foi mais surtout partagée car harmonisée dans le 
jeu des implications personnelles. 
 
[2 heures 30 le 31 juillet] 
Mais aussi des images de la vie quotidienne – à nous raconter des passages de nos 
vies, des épisodes qui nous avaient offert des moments de plaisir tranquille, en rire, 
même, sans aucune envie de se retenir, stimulant au contraire mutuellement nos 
enthousiasmes avec un verre de bon vin. Et surtout allant dans ces endroits « naïfs » 
(les caves, “la puteje” [dialecte du sud de l'Italie correspondant à “épicerie”: n.d.t.] 
que seul lui savait trouver, avec une intuition rhabdomancienne, parce qu’il savait en 
apprécier les atmosphères et la bonne cuisine maison – il en percevait les odeurs, il 
savait décoder les gestes des clients et il s’intéressait à leurs profils d’humanité 
silencieuse et discrète. 
 
[3 heures 20] 
Images qui se superposent – de souvenirs déclinés en moments institutionnels et 
formels, où se dresse le chercheur rigoureux et passionné aussi bien que dialectique et 
créatif, alors que dans une autre zone de la conscience tu trouves des paysages de 
l’affectivité dont fut en réalité capable Georges, avec les enfants, avec les étudiants, 
et jusqu’avec les animaux. Les piliers consolidés d’une quelconque propédeutique et 
les usages rassurants n’étaient pas nécessaires: il rencontrait un jeune avec lequel il 
entamait par hasard une discussion et le voilà qui construit des gestes de solidarité 
intellectuelle, d’accueil culturel, de respect démocratique de son identité, à l’intérieur 
d’une logique d’échange d’informations qui lui devenaient descriptives de situations 
sociales qu’il interprétait sans jamais les étouffer avec des sophismes, avec 
l’arrogance de préjugés allégués comme prétextes. 
 
[4 heures 45] 
Images qui se pressent – de vie, pour éloigner l’idée de sa mort. 
Il y a quelques mois je rêvai de lui mais je ne crois pas l’avoir vu (inquiétante 
anticipation de son départ pour ces destinations inconnues sur lesquelles nous 
discutions avec tant de passion dans les moments mélancoliques de certaines soirées 
d’hiver, alors que nous nous occupions avec soin de certains de ses livres pour 
l’éditeur Pensa di Lecce); je me souviens d’avoir seulement entendu sa voix, 
désespérée, qui criait une douleur que je réussissais d’autant moins à lui attribuer 
qu’elle me semblait un désarroi dans un territoire sans lumière mais pas tout à fait 
dans l’obscurité. La voix (qui donc était la sienne) criait un désespoir de mort et 
disait: Comment fera le monde maintenant que Lapassade est mort? 
Comment fera-t-il sans Lapassade? Une voix que, éveillé et inquiet du rêve, je pus 
attribuer au narcissisme que peut-être je lui attribuais, pour autant que je le 
considérais comme excentrique – à faire graviter chaque chose autour de lui – et 



créatif au point de lui permettre de percevoir chacune de ses élaborations comme un 
don qu’il passait tout de suite à celui qui était à côté de lui à ce moment-là. 
Et aujourd’hui, à l’improviste, j’apprends la nouvelle de sa mort. 
 
[8 heures 15 ] 
Et je la repousse – parce que tout ce qu’il a fait n’aurait autrement pas de sens, aussi 
parce que il m’est totalement évident qu’il ne cessera pas de produire des effets chez 
celui qui saura en accueillir l’héritage culturel et intellectuel, pour celui qui saura 
mettre à profit le modèle d’humanité que, pendant toute sa vie, il a su représenter 
avec cohérence: une vie qui a voulu donner la parole – et quelle parole! compte tenu 
des schémas conceptuels avec lesquels sont interprétés aujourd’hui certains 
comportements des jeunes des banlieues – qui a voulu donner la parole à ceux qui ne 
l’ont pas, à ceux qui encore du mal à entrer dans l’histoire – ne serait-ce qu’à la 
marge, à ceux dont on étouffe une voix qui sait déjà ce qu’elle voudrait exprimer. 
 
[9 heures 10] 
Je ne devais pas interpréter le Lapassade du rêve avec les catégories du vivant (et 
donc du transitoire). Aujourd’hui je comprends – entre la stupeur de sa mort et la 
douleur d’une absence qui déjà s’impose sans limite – que le Lapassade du rêve 
anticipait le plus délicat des sentiments de celui qui a pu profiter de lui comme 
maître. Et il me reste la consolation de partager ce sentiment avec des hommes qui, 
grâce à lui, remplissent ce court passage qui nous est donné avec l’orgueil de 
concourir à une innovation historique d’une quote-part des sciences humaines et 
sociales. 
 
[10 heures 40] 
Comment fera le monde sans Lapassade? – fut un cri authentique de celui qui avait 
toujours tout donné au monde, à un monde d’amis et d’élèves pour lequel pouvait 
soudainement disparaître une ressource qui ne s’est jamais tarie quoiqu’elle ait 
donné, toujours prête pour redonner des forces à celui qui éprouvait quelques 
réticences, pour celui qui manifestait de la difficulté à écrire un article, pour 
l’élaboration d’une réflexion. Et il était toujours là à te soutenir, à te permettre 
d’élargir ton regard, à te permettre un approfondissement auquel tu n’avais peut-être 
pas pensé. 
 
[11 heures 15] 
Images qui se pressent dans ta tête avec force – celles d’une maladie, ou mieux, d’un 
malade auquel tu n’as pu donné un regard de pitié, pitié pour une solitude imminente 
que tu aurais voulu combler et consoler, la séparation discrète et désespérée d’un ami 
qui t’a mis en rapport avec un monde bien plus complexe que ce que tu aurais jamais 
pu espérer connaître seul, et ce corps desséché, enfin, ce corps qui t’arrive sous forme 
d’image arrachée à une douleur concrète et réelle que tu voudrais prendre en charge 
pour la partager – mais tu te rends compte que tout cela est seulement ce qui te 
violente sous la forme d’une abstraction tendre, d’une attention, avec laquelle tu 



cherches encore à être proche de l’ami mourant. Et lui non plus, à vrai dire, ne voulait 
plus voir personne, parce que l’intelligence veut vaincre la défaite et la reddition à la 
maladie. Une parenthèse, la dernière de sa vie faite de beautés conceptuelles, de 
grandes constructions intellectuelles – ah! Ne fut-elle pas grande et presque unique 
cette capacité à maîtriser des dispositifs intellectuels aussi lointains culturellement et 
de les porter à une synthèse lorsqu’ils présentaient profondément une même tension 
éthique. Une tension implicite aux échafaudages conceptuels que les grands esprits 
élaborent pour rendre explicables les phénomènes sociaux, les comportements 
individuels. Car en cela Lapassade fut un maître – dans l’art de faire comprendre à 
quiconque conversât avec lui combien et comment les catégories et les concepts 
d’une théorie sont au fond des descripteurs à mettre en relation avec les faits concrets 
de la vie. Qui autrement n’aurait pas de sens sinon pour celui qui s’embrouille tout 
seul dans la pure abstraction dont il ne peut résulter que des constructions obscure et 
abstraites, servant de fondement aux comportements les plus agressifs et oppressifs. 
 
[13 heures 05] 
Des images viennent s’ajouter de manière démesurée – de souvenirs moins 
malheureux et moins intellectuels, mais tellement essentiels pour conserver le 
souvenir de l’homme qu’a été Lapassade. De ses preuves d’humanité, de ses caprices, 
quelquefois, comme ont pu apparaître certaines de ses provocations – lorsque à 
l’intérieur d’une réalité qui à nos yeux pouvait se révéler incompréhensible et opaque, 
il cherchait l’analyseur qui déclenchait une interprétation, de manière à permettre la 
prise de conscience des raisons qui nous tenaient toujours tous attachés à notre amitié 
partagée dont parfois on devenait jaloux par l’impulsion aveugle d’une exclusivité à 
laquelle Georges ne s’est jamais permis de céder. 
 
[13 heures 35] 
Et c’est pour cette raison complexe, toute lapassadienne, que ces souvenirs s’égrènent 
dans les mille circonstances dans lesquelles on discutait avec Georges en se 
promenant dans Salonique, par exemple, où nous nous rendîmes pour un congrès 
international sur la dyslexie, de la rupture entre Rémi et Antoine – mais ils sont bons, 
ils recommenceront à travailler ensemble, j’en suis certain; ou bien lorsque, dînant 
dans la nuit à Lisbonne, où nous nous rendîmes pour un colloque sur l’ethnographie 
scolaire, on discutait d’Isabelle et Patrick – je ne comprends pas comment on est 
arrivé à cette solution,mais elle exagère ; et puis à Bari – allant voir Franca Pinto 
Minerva ; ou à Matera – rendant visite à Mimmo Calbi; ou à Naples – où avec Rémi 
Hess et Patrick Boumard nous nous rendîmes pour présenter l’ethnographie à 
l’Institut Historique de Philosophie. Et à Lecce, dans la ville où il aimait hiverner, les 
nombreuses promenades entre la porte Rudiae et la porte Napoli, pour réfléchir sur 
les travaux en cours – et combien il en a eu avec Piero Fumarola, avec Eugenio 
Imbriani, pour ne pas parler de ceux avec les spécialistes de la pizzica, du tarentisme 
et des danses de combat ; ou les courses dans la région de Naples où, avec Piero, il se 
rendît d’urgence pour observer directement un évènement socioreligieux. 



Combien de patience constructive, combien de respect il sut témoigner pour toutes 
nos intuitions à peine esquissées, combien de respect généreux pour le peu qu’on 
arrivât à oser seulement, parce qu’à cela il nous poussait, à cela il nous incitait : à 
penser ! Un jour, réfléchissant à haute voix, il me dit que l’université nous entretenait 
seulement pour pratiquer librement la recherche. Je n’ai jamais senti autre chose chez 
ce formidable chercheur authentique et désabusé, original et engagé. 
Quel grand maître – quel ami! 
 
[15 heures 55] 
Comment peut-on, en ce moment, ne pas le regretter? Mais on ne peut même pas se 
permettre de croire que nous ne le croiserons plus dans nos parcours de recherche. 
 
[16 heures 05] 
Georges Lapassade est une pierre milliaire en raison des nombreuses histories 
individuelles qui ont été influencées par lui, en raison des nombreuses expériences de 
ceux qui ont été ses amis et élèves. Il est un passage obligé dans la construction de 
dispositifs qui ont renouvelé les sciences humaines et sociales. Il y a contribué avec 
les grands esprits du 20ème siècle mais il y a apporté sans aucun doute une 
contribution originale et personnelle comme très peu y parviennent. 
 
[17 heures 10] 
Des images qui s’estompent – mais seulement pour clarifier les choses et nous 
permettre de revenir à la figure claire d’un protagoniste du siècle. 
 
[17 heures 20] 
Quelle grande responsabilité pour cette innombrable liste de savants que seul Rémi 
Hess pourrait dresser! Une responsabilité de reconstruire le parcours d’un effort 
théorique long de cinquante ans – et qui s’est interrompu il y a quelques mois à peine. 
Le temps d’une maladie qui ne nous a pas donné le temps d’en accepter la fin – et 
nous voilà moralement déjà engagés à reprendre le travail qui a le plus caractérisé 
l’infatigable arpenteur [en français dans le texte: n.d.t.]. 
 
[17 heures 30] 
Mais pour le moment, laissons-nous tout le temps de pleurer la séparation qui, pour 
qui l’a eu comme ami, se présente comme un sentiment de désarroi. J’ai téléphoné à 
Piero et j’ai dû interrompre la conversation; Boumard m’a téléphoné et a dû 
interrompre la conversation. Le problème est que Georges est trop présent dans notre 
vie pour oublier sa présence bruyante, les empreintes avec lesquelles il a toujours 
traversé nos existences. 
Quelque part, chez moi, j’ai beaucoup de ses papiers – et certainement il y en a chez 
Piero Fumarola. Lapassade est tout cela, ces pistes de travail achevé et non achevé, 
un chantier toujours ouvert.  Encore ouvert! Personne d’entre nous, aujourd’hui, 
n’ose penser à Lapassade au passé lorsque nous retrouvons chez nous ces feuillets 
écrits de sa main, dans la tentative de nous soutenir dans la production d’un livre, 



dans la schématisation d’un possible travail dont il nous donnait les points de repère. 
Certainement il nous manquera car il ne sera pas à la bibliothèque de Paris 8 d’où il 
nous a envoyé beaucoup de photocopies de textes qu’il nous suggérait d’étudier. Qui 
pourra jamais le remplacer? Si seulement nous le pensions, nous croirions à son 
possible remplacement. Impossible – comme le démontrent les infinies circonstances 
dans lesquelles, même en son absence, on finissait par parler de lui. C’est ainsi que 
sera le monde après Lapassade – et peut-être est-il vraiment comme il doit avoir 
imaginé que l’histoire des grands esprits continue après la conclusion des destins 
terrestres des individus. Je crois que beaucoup des amis pour qui aujourd’hui la 
douleur est grande pour la mort de Georges, voudront écrire à sa mémoire. Et si nous 
devions comparer ces textes, je crois qu’il en sortirait une fresque capable de 
représenter une époque. 
 
[18 heures 10] 
Chacun donnera une couleur à la vie de Georges Lapassade – mais seulement parce 
que c’est grâce à lui que beaucoup d’entre nous ont conquis la conscience et l’orgueil 
de pouvoir instituer les règles et les coordonnées d’un monde à traverser – cela est 
son véritable et grand enseignement – en protagonistes ordinaires. Un monde à 
instituer pour le renouveler de l’intérieur avec notre énergie vitale dont il nous a 
rendus conscients. Par l’enseignement et par l’exemple. Une cohérence rare qui 
aujourd’hui est notre resource pour supporter la séparation. 
 
[20 heures 30] 
Ce soir j’irai sur la place de Maruggio voir un spectacle de pizzica – et certainement 
je me souviendrai combien Georges a aimé la vie. 
 
[23 heures 40] 
Et je crois même que lorsqu’il aura senti le geste généreux qui l’aidait à sortir de la 
maladie – et du corps – pour un instant il aura eu la vision d’Arbus, l’herbe des 
champs de sa jeunesse dans lesquels il aura cru pouvoir retourner et y retrouver sa 
mère, son père et les amis et peut-être aussi Maria, la Lorraine, pour reprendre un 
dialogue interrompu il y a soixante-cinq ans. Et c’est là-bas, m’a dit Piero, que sera 
transférée sa dépouille mortelle. 
 
[23 heures 50] 
Voilà, avec ce texte, que j’ai difficilement élaboré, je prends acte d’une réalité que 
j’accepte comme destin commun à tous les hommes – même si tous ne se 
construisent pas un destin qui leur fasse remplir autant le monde et l’âme des 
innombrables amis avec lesquels il a cultivé l’amitié pendant quatre-vingts ans de vie  
authentique.   
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